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Fem bandera de la igualtat

Cada any, amb motiu del Dia Internacional de
les Dones es publiquen dades que ens demos-
tren que la igualtat real de génere encara és
un objectiu a assolir a la nostra societat. Tot
i els avencos legislatius, la situacié que viuen
les dones resta encara lluny de ser de plena
igualtat amb els homes. Des de Sant Joan Des-
pi duem a terme moltes actuacions destinades
a aportar el nostre granet de sorra, amb po-
litiques d'igualtat i accions de conscienciacio.
Una d'aquestes actuacions destinades a donar
més visibilitat a les dones és el Concurs de Re-
lats Breus —aquest any 2017 arribarem ja a la
17a edicié—, una finestra oberta a I'expressié
literaria i a la creativitat de les dones. Cada dos
anys, publiquem els relats finalistes i els guan-
yadors, tot comprovant el talent que tenim a
la ciutat. Us convido a llegir aquestes histories
que de ben segur us serviran per reflexionar i
per fer bandera de la igualtat en el vostre dia
a dia.

Antoni Poveda
Alcalde de Sant Joan Despi






Tinc I'honor de presentar-vos el llibre que inclou
els finalistes de les 15a i 16a edicié del Premi
de Relats Breus per a Dones, assumint el relleu
de I'anterior Regidora d'Acci6 Social i Igualtat,
|'Elena Embuena, i de la creadora del Premi, la
Conxita Sanchez. Aquest Premi tenia i conti-
nua tenint tot el sentit, ja que és encara abso-
lutament necessari promoure i donar visibilitat
a la capacitat creativa de les dones, en concret
en I'ambit de la literatura. | any rere any, asso-
leix el seu objectiu d'animar les dones a escriure
i compartir-ho; alhora ha estat per a algunes
dones de Sant Joan Despi I'inici d'una carrera
literaria exitosa i amb projeccié de futur.

Vull felicitar-les a totes, a les que han presen-
tat un relat, a les finalistes, a les guanyadores i
també a les que escriuen perd encara no s'han
animat a fer-ho public. Totes elles dones valen-
tes que es posen davant un full en blanc, en una
tasca d'introspeccié que mostraran obertament
a tots els homes i dones que les llegirem.

Vull agrair-los la seva generositat en oferir-nos
un viatge que ens portara a la seva particular
mirada del mén, com el veuen, com el senten,
una realitat que elles interpreten i transformen.
A vosaltres, les que teniu a les mans aquest Ili-
bre, gaudiu de la seva lectura, de la magia de
les paraules que ens traslladen a indrets i histo-
ries sorprenents, que ens faran pensar, sentir,
imaginar..., i aixi tancar el cercle prodigios d'es-
criure i llegir.

Margi Gual Izquierdo
Tinenta d'Alcalde d'Accié Social i Igualtat
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BESAR EL TERRA PREGANT ALS DEUS Maria Magdalena Tomeo Estrade

No la pots veure perque és de nit i d'anells porta plens els seus dits,

dits que brillen i ballen d'alt del cel,

son estrelles lluents que pengen dels seus llargs cabells,

les llunes s'amaguen al veure-la passar,

els seus ulls enlluernen, son del més enlla,

I'acaronen, cent-mil follets,

que callen i cullen un munt de collarets,

brillants com llumins encesos.

Es la meva fada dels estels!

Malgrat moments plens de foscor en la meva vida, he pogut gaudir de viatges
submergits en una llum encisadora i no han calgut avions de llauna, tampoc vaixells
de paper, n'hi tant sols trens de vapor.

Tancant els ulls, els he vist.

Camps plens de flors de tots colors, com paleta de pintor en plena apologia de
primavera.

Milers d'estels d'argent cosits al cel, creant per breus moments, unes estovalles de nit
vella.

Per la taula del seu aniversari, pastis de xocolata amb maduixes i vol de llet fresca.
Les primeres xinel-les!

Jugant d'amagatotis a la gatzoneta!

Platges assolellades, arena daurada plena de petjades, mars tranquils, onades que
acaricien els peus de nens i nenes, de fons les seves rialles.

Festes majors d'un poble, sona una gralla, gegant i geganta en dansa, musica de
cobla, sardanes, rotllanes en germanor, curts, llargs, dansa altre vegada.

Camps fruiters que donen aixopluc i abragada sota la seva ombra, obro el llibre i
torno a tancar els ulls.

Carenes vestides de blanc, d'una bellesa imponent, serralades agermanes als navols
rogencs, valls que rellisquen entre rocs, salts d'aigua, rierols que juguen entre
pollancres i esbarzers, passa volant un pica-soques, i al seu bec un gerd.

Les mans en remull, sento el fred, la pell s'esquerda, canten els avets i les seves
agulles cauen, suren i llisquen damunt del tel. Es com em sento, dona de cor pesat i
glacat.



Un sospir!

Sil Tanco els ulls i trobo els seus, I'enyoro!

Ella, tant petita, tant perfecte, em fa esglaiar i alhora no em deixa marxar, com

si dins de les espardenyes m'hi hagués posat bales de plom.

Un instant talment entranyable.

La miro, es plena de serenor, calma, silenci.

La seva pell és dolca, suau, massa tendre.

Que bonic és sentir-se viu, sentir-se ric en amor, en sentiments i que dificil alhora
poder expressar-ho amb paraules justes per fer-ho entenedor.

Tant sols un mateix, en els colors dels somriures, en la musica del moment, en les
olors de pebre mel, tot creant l'instant del record, pot renéixer.

Prop I'escalfor de la llar, vora les brases, sota una flassada d'estels amb les espatlles
recolzades al tronc d'una olivera, acaronada pel teu ale.

On és el teu ale?

El xiuxiueig de la matinada com a company de conversa. | fent pregé del despuntar
d'un nou dia, la rosada i I'amaurosi entren en cursa i em besen el cor.

Aleshores omplo els pulmons, flaire de menta fresca i respiro.

Respiro!

La sang m'empeny dins meu, les parpelles em cauen i d'un somni sense foscors
aparents, sona una trencadissa i s'esquinca el cor.

Ocells i fullatge en dansa em parlen, la testa em volta, he perdut la forga, el nord i
dempeus i sense cap pressa, m'endinso en el laberint d'ametllers.

[ no vull ser-hi!l!

Pero torna la llum, i les branques dels arbres desprenen colors ensucrats, amargs i
ferida de mort prego, prego per no desvetllar cap secret.

| miro amunt, al cel, i CRIDO!

Crido d'odi, plena de rabia, por, amb els bragos abracant I'infinit, la buidor.

| el dolor em mata, els ulls son cecs de llagrimes i un nus el coll m'ofega.

Si tant sols quan vaig besar el terra pregant als deus, per el que dins meu creixia,
hagués pogut vendre I'anima per que no em deixessis.

Deu meul

Que les meves llagrimes no se'n estiguin,

perqueé els que a qui t'estimem,

tard o d’hora vindrem Nuria,



per jugar amb tu en el teu jardi d" anhels.

Que la teva carona no s'esvaeixi en el pas del temps,
que els teus ditets prenguin forca per arribar al cel,

que el teu cor ple de joia,

ompli la meva buidor,

que els teus peuets perfectes,

dansin dolces cancons.

Per que tu vida meva,

d'amor ets plena

i de tant amor que t'envolta, els angels amb tu volen ser,
per jugar a ser infants per sempre, en un jardi fet d'anhels.
Entre papallones i flors pintades,

sota una preciosa nit d'estels.

Et duré en el cor princesa meva, feta de sal i mel.
T'estimo Ndria.

Gracies petita!

Gracies vida meva per ser vida i voler viure-la amb mi.

Sobre l'autora:

Amant de l'esport i les arts.
Amiga dels infants.

Sabedora de la meva ignorancia.
Agraida a la vida.

Inconformista alhora.

Passiona’l

Mare!!!

Magda Tomeo Estrade



EL MALSON Montserrat Gil i Casals

Queé té a dir per la seva defensa?

En un no res vaig pensar el seu epitafi: “Bernat Sants i Castany, cinc anys, aqui descan-
sa I'angel de can Pocason”. Era un angel, un veritable angel! Ep, lo de can Pocason és
perque al poble tothom ens coneix per Pocason, sabeu?

| aixd no és tot, perqué em vaig posar a rumiar i em va sortir un discurs per a la missa.
Bé, un discurs no seria la paraula correcta, vull dir, unes paraules de comiat, de condol.
Mireu, a casa som creients, de tota la vida! No anem gaire a ofici pero tinc la Mare de
Déu del Carme a I'habitacio, la Sagrada Familia al rebedor i el Sant Sopar al menjador.
Bé, el que us deia. De seguida vaig pensar que hauria de sortir a I'altar a llegir quatre
paraules de record i de condol. Oi, que m'enteneu? Tota |'església plena de gom a gom,
tothom emocionat i eixugant-se les llagrimes, amb un silenci sepulcral, amb I'acordié de
fons. Perque el meu nebot toca I'acordio, és jove perd en sap molt, en té una traca...!

En aquests moments tant dolorosos, vull parlar del meu fill per recordar que sempre
ens va fer felicos. Era un nen despert i espavilat que no ens va donar mai cap disgust.
Els que el coneixieu ja sabeu que sempre desprenia alegria, el seu somriure juganer
s'encomanava. En Bernat era un angel baixat del cel. El nostre angel se n'ha anat pero
sempre el tindrem present en el nostre cor. T'estimem, Bernat.

Que bonic, 0i?

Bé, senyora, val més que m'expliqui el que fa el cas...
Soén tantes coses...

La caixa de morts, vaig pensar, que la triaria d'una fusta bona, potser de roure o, no
sé, de noguer, pero, aixo si, pintada de blanci lluenta, ben envernissada. | al cim, no hi
voldria cap creu, voldria un colom amb les ales obertes. Quedaria tant fina...! Ep! I, per
agafadors, unes nanses daurades. L'or senyoreja, no trobeu?

| les flors, encara no us he parlat de les flors. Mireu, les corones no m'agraden, no
m'han agradat mai, fan massa de morts! Ja sé que estem parlant de difunts pero sén
molt funebres, molt tristes. Millor posar-hi un cor de flors, ben gros, amb floretes
blanques, només blanques i d'una classe. No m'agrada el barreig de flors, queda molt
barruer.

Pero... qué s'empatolla.

| els nens.



Sabeu que a la classe d'en Bernat hi ha vint-i-dos nenes i nenes. Quina colla, oi? Bé,
quasi tots son nenes. Aquell any va tocar aixi! So6n disset nenes i cinc nens. Sén la classe
de les tortugues! Un animalet ben curiés, en varem haver de comprar una, ja se sap!
Ail Ara no sé qué en faré, pobreta... En fi, us imagineu quants dibuixos per oferir al
meu Bernat? Perqué cada nen i nena li faria un dibuix. A aquesta edat comencen a es-
criure perod poca cosa. Fulls plens de pinzellades de color: amb ntivols, amb ocells, amb
cors, amb flors, amb estrelles, amb sols i llunes, amb... No sé, pero la canalla sempre et
sorprenen, tenen una imaginacio!

Doncs tot aquest munt de dibuixos els posaria a dins el féretre perque li facin compa-
nyia, perqué tant color fa alegria, oi?

Teniu fills, vos?

Que si tinc fills? Vol fer el sant favor de no sortir d’estudi i explicar-me alguna cosa
amb cara i ulls...

No us enfileu d'aquesta manera, que no es bo.

Us he parlat de la Maribel? No, és clar que no. La Maribel és la meva amiga, la millor
amiga. Ens coneixem des de la llar d'infants. De petites érem veines, sempre jugavem
plegades. Sempre ens hem fet costat, entre amigues, ja se sap! Doncs, ella treballa a
I'Ajuntament i, vaig pensar, que podria fer-me un cop de ma per aconseguir tenir un
panted. Perqué el meu fill bé que s'ho mereix! Mireu, al cementiri del poble només hi
ha que ninxols, files de ninxols apilats com bucs d'abelles i, a mi, no m'agrada. Jo vol-
dria un petit pante6, per a ell solet, on hi pogués posar rams de flors sense que es bar-
regessin amb els altres morts. Es tractaria de comprar un pedacet de terra del cementiri
i alla fer-hi un pante6 com Déu mana, una glorieta amb marbre blanc i columnes. Res
sumptu6s perd elegant i bufé. La Maribel segur que convencera a I'equip de govern de
I’Ajuntament perqué m'ho deixin fer.

Pero, senyora, m'esta fent pujar la mosca al nas. Vol comencar pel principi, sisplau.
| tant que si, bon home. | tant que si.

El principi és ben senzill. Un malson! Aixd mateix, un malson. Perd no un malson qual-
sevol, no, un malson esgarrifds, horrible. Em vaig despertar a mitja nit, sobresaltada,
amarada de suor i amb llagrimes als ulls. El cor m'anava a cent per hora i tenia tot el cos
garratibat. No m'hi havia trobat mai, una sensacio terrorifica. Déu no vulgui que us hi
trobeu mai! Doncs, acabava de somiar que el meu fill petit, el meu Unic fill, en Bernat,



s'acabava de morir. En Bernat mort! Quin mal al cor tant gran! Quin ofec, quina por...!
Estava paralitzada, respirava a batzegades i ho veia tant clar, tant real, tant palpable...
Era monstruds, fantasmagoric!

Senyora, no cal que m'expliqui els seus somnis. Anem als fets. Tenim un nen mort i
totes les proves l'inculpen. Qué n'ha de dir...?

Pero, si li estic explicant tot. Li explico tot amb péls i senyals. Mireu, ja veig que no
deveu tenir mainada, us noto molt fred! El cas és que estava sola a casa, el meu marit,
en Robert, treballa a la fabrica del poble, va de nits. A mi la foscor sempre m'ha fet
respecte, de petita havia de dormir amb el llum encés perqué la meva imaginacié feia
sortir monstres de tots els racons de I'habitacié. Bé, el cas es que estava al llit morta
de pori amb la sensaci6 que el meu fill estava mort, ben mort. No tenia esma ni per
encendre el llum. Com que no em podia moure, el meu cap va comencar a barrinar i
barrinar... Les dones ja ho tenim aixd, que rumiem massa... Que hi farem! Ultimament
totes les revistes que fullejo parlen d'autocontrol, de superacié dels problemes, de ser
positiva, de pensar en un mateix, de mirar endavant, de... Bé, el cas es que vaig co-
mengar a programar-ho tot.

No I'entenc de res... Que vol dir...?
Home no sigueu impacient. Voleu saber la veritat, oi?

Vaig pensar I'epitafi, el discurs de la missa, I'acordio, la gent emocionada. Us en recor-
deu? Bonic, 0i? Llavors vaig visualitzar la caixa de morts, tant blanca, tant lluenta, amb
el colom al cim... |, les flors, blanques amb forma de cor! Se'm van apareixer dibuixos
de colors, tan infantils, tan innocents, tan preciosos...! Vaig veure el pante6 amb mar-
bre blanc i columnes. Quin goig! Quina passada!

..?

Quan m'havia refet una mica vaig entrar a I'habitacié del nen i vaig veure el meu fill
viu, dormint com un angelet. Estava viu, com si res, alie a les meves cabories i als meus
sentiments.

... Caram! Tot el que havia pensat no serviria de res, no es faria realitat. Vaig quedar
frustrada! Fins i tot, diria que, enganyada! Després de tant dolor, de tanta angoixa, de



tant sofriment. Després d'intentar superar una pérdua tant gran. De ser valenta i mirar
endavant, de ser forta i preparar un discurs, de ser decidida i buscar ajut pel panteé...

Ara qué? Vaig dir-me

Ara qué? Vareu dir-vos?

Vaja, que es va veure obligada a matar al seu propi fill, no? Es clar, ja tenieu rumiat
tot el qué havieu de fer, no? Ja ho tenieu tot apunt!

Sereu béstia. Assassina! Parricida! MALA PUTA!

No m'alceu la veu. Valgam-Déu, com parleu! Perd, que dieu, bon home?

Dic que és culpable, que és culpable de totes totes!
Culpable? Hi ara! Pobre de mi!

Que no llegiu? Que no mireu la televisio? | I'Internet... A tot arreu ho diu ben clara-
ment: Primer de tot un ha d'estar bé, ha de pensar en si mateix, ha de mirar les coses
en positiu, i, qué carai! S'han de superar els problemes i mirar endavant, sempre, en-
davant. Oi?

A més, Jo quina culpa tinc d'haver tingut aquell malson...? Els somnis no ens els triem,
0i? Aqui, només hi ha un culpable: El malson, el meu malson!

Sobre l'autora:

Vaig néixer el dia que acomiadem I'hivern per a donar la benvinguda a la primavera, d'aixo ja fa cin-
quanta-cinc anys. Visc a Campdevanol, un poble envoltat de muntanyes de la Comarca del Ripolles,
sempre hi he viscut i m'hi trobo molt bé i, encara que per a alguns és petit, per a mi és molt gran.

La meva vida no és gens complicada. Treballo fora de casa i a casa, com tantes dones d'aquesta
societat. M'agrada gaudir de les petites coses de cada dia, estar en contacte amb la natura, cami-
nar, anar amb bicicleta, llegir, ballar, escriure, somiar, estimar... (Potser alguns en dirien perdre el
temps, pero, per a mi, és guanyar-lo).

Vaig descobrir la magia d'escriure de gran, i ara n'estic ben enganxada. Que divertit és inventar-se
contes, imaginar-se histories, crear personatges...! El meu home té la paciencia de llegir els meus
escrits i, a sobre, animar-me. Aixo em deu donar una forca positiva ja que he tingut la sort d'acon-
seguir forces premis literaris, cosa que, com podeu deduir, em fa molt feli¢! Pero, el que m'omple
més encara és la meva familia, amb tres filles i una néta petitona que m’'ha rejovenit.



LE QUATTRO STAGIONI Carme Caum Julio

APPLAUSI

Des de les cortines carmi de I'escenari, la Carla no ho veu clar: el pont de maniobres és
massa amunt, més que de costum. Com se suposa que arribara fins a la corda? Curio-
sament, és la primera vegada que es fa aquesta pregunta. Amb la sala plena de gom a
gom, sembla que ho hagi de fer per primera vegada, quan als assajos sempre surt bé:
la Mariona I'aixeca amb forca, ella salta, escala I'arbre caduc de cartré i toca la corda.
Avui, quan estiri la corda, s'esquingaran les bosses de coté. L'escenari es cobrira tot de
blanci es fara un llarg silenci. Bocabadat, es quedara el public i bocabadat encara és fer
curt. Pero primer haura de trobar la manera d'arribar-hi i, amb I'espectacle encetat, ja
no hi ha temps pels dubtes d'Gltima hora.

L'ESTATE

Aquest vespre, la companyia junior de dansa contemporania presenta Le Quattro Sta-
gioni de Vivaldi amb una coreografia viva, de contrastos. La Carla coneix la peca de
memoria com les taules de multiplicar. Quan el quartet respira per comengar una nova
frase, ella és la que ddna el tret de sortida: arrenca decidida, impetuosa i, com una
llebre que es coneix el territori, amb el seu cos traca per tot I'escenari un dibuix ple de
detall. Languidament, les altres ballarines la segueixen, com si els arribés la mdsica amb
retras, de molt lluny.

So6n precisament elles les que I'han ajudada a buscar tot allo que li falta. Dins de la
Carla, diferents veus li repeteixen fil per randa la minuciosa llista: per comencar no té
ni pits, ni pels alla baix, ni pels a l'aixella. | formes, tampoc! On sén les seves formes
de dona? | ni una mica de coqueteria ni de seduccié...és que res de res tu! Li falta tant
per arribar a ser una dona, encara!...Ja callen per fi i ara que torna a estar sola, la Carla
es troba impregnada del que més I'apassiona: una sobtada bogeria. Dalt de I'escenari,
es torna tan ximpleta que s'oblida de qui és; tanca als vestuaris la nena de tretze anys,
la que es deixa escanejar sense dir ni piu i dona pista lliure al seu cos esbojarrat perqué
deixi anar tota la seva verborrea.

LAUTUNNO

L'nica que realment pot distreure la Carla enmig d'un escenari és la Mariona. Ella és
la que sap jugar millor a escapar-se de la pluja a La primavera o a tenir fred quan és
L'hivern. La Carla se la mira sempre en els assajos, sense que es noti. Contempla com



s'arruga cada plec del seu rostre, com es mor de fred. A vegades, li ve al cap la idea
descabellada de tapar-la amb el seu cos. Al final bé, mai ho fa, seria una ximpleria,
pero si el fred fos de veritat no s'ho pensaria ni dos segons. A la Mariona no li agrada
copiar, com fan les altres. No és cap mim: simple, sense sucreries afegides, la Mariona
és ella mateixa, diferent de la resta; quelcom que la Carla no havia conegut mai abans.
Enmig d'aquest vals, vestida de fulla amb els colors de la tardor, la Carla es demana que
caram li esta passant: balla despistada, absent, com si per dins sabés que ha oblidat
una genollera o que ha sortit amb un sol mitj6. Fa uns minuts estaven totes dues fora
de I'escenari, embolicades en el mateix retall de cortina vellutada. Es com si fos ara.
Les cames de la Carla tremolen sota els efectes dels nervis. La Mariona li acaricia dues
vegades els cabells mentre li diu a I'orella anira genial i ho faras molt bé tu, com sem-
pre. Eren els pocs segons en queé els musics del quartet aixequen els seus arcs, el public
aprofita per estossegar i es canvia de moviment.

A La tardor, després del vals, la Carla continua sense trobar el seu lloc. De tant en tant
xoca accidentalment amb alguna de les noies i aquestes li contesten llancant-li una
mirada pudent, destructora, que travessa la Carla com si res. Es aquesta olor, I'olor de
préssec dels llavis de la Mariona, el cop de vent que ensordeix les frases dels violins, la
boira que la deixa desorientada! Mentre aquesta li parlava darrera la cortina vellutada-
es demana fluixet- ha estat de debo alld que ha sentit? Oi que li ha mossegat el coll la
Mariona, amb els seus llavis?

Tot d'una, la Carla desperta d'aquesta apnea prolongada: el moment del salt és només
a dues respiracions! Ha tingut la sort de trobar-se a la cantonada correcta de I'ampli
escenari. Pel que fa a les altres, es dispersen corrent de puntetes fins a desaparéeixer
entre les cortines de color carmi. No hi ha temps per badar, 'instant sera curt i decisiu.
La Mariona corre cap al mig de I'escenari. La Carla corre també: esta llesta per saltar!
Els bracos de la Mariona s'allarguen, han d'arribar lluny i no mirar al terra, aquesta és la
questio: que ningl pugui pensar que tenen por. Llavors, tot anira bé.

La Mariona, amb els ulls fixos en les arracades blaves i ovalades de la Carla, no ha vist
aquella fulla més verda i tendra, tan relliscosa, que tenia just al davant. Quan se n'ado-
na que I'ha enganxada de ple, que el turmell li va figa i que s'estampara contra el terra,
improvisa una caiguda digna: rodola com una fulla presonera del vent. La Carla, sense
preguntar-se si la cosa va aixi, rodola també. Les dues noies roden, atrapen pilons de
fulles seques fins que tot I'impuls que havien acumulat pel gran salt s'esgota. Acaben
trobant-se, amb els cabells plens de fullaraca. El public, captivat, respon amb euforics



aplaudiments que fan tremolar el terra de I'escenari. Dins del petit pit de la Carla, res-
sona un batec irregular, emocionat, com el d'un alegre tambori. Totes dues sén al bell
mig de I'escenari. De seguida creixen frases neguitoses de processé, cada vegada més
fredes i esquerpes, fins que arriba L'hivern, un hivern sense flocs de coto.

L'INVERNO

La Mariona i la Carla han passat tot L'hivern en forma de fulla tardorenca, amb les gal-
tes calentes fregant-se i els cabells bruns i castanys barrejats; estirades de panxa a ter-
ra, la Carla lleugerament a sobre de I'altra. Darrere les cortines de carmi, les companyes
esgarrifades envien senyals insultants a les dues noies perqueé reaccionin i solucionin
aquell desastre. N'hi ha que ja han corregut a buscar la professora a crits; d'altres no
poden fer res més que eixugar-se aquelles llagrimes de frustracié que els espifien tota
la feina de maquillatge.

LA PRIMAVERA

Els musics del quartet es miren dos segons, temps necessari per acordar que continua-
ran amb el darrer concerto de la primavera passi el que passi dalt de I'escenari. Des de
les primeres notes, la resta de les noies, en mallot i amb ales de papallona pintades als
rostres, irrompen triomfalment a I'escenari: els toca representar l'allegro radiant de la
primavera malgrat que encara hi hagi aquelles dues pel mig. Al mateix temps, el sofista
del teatre acaba de tornar d'una llarga escapada al lavabo. Des del pont de maniobres
de l'escenari, es pregunta com és que les bosses de cot6 estan intactes a aquestes
alcades de la peca. Sense resposta, estira de manera impulsiva la corda perqué, d'una
vegada per totes, comenci L'hivern.

Enmig d'aquella confusié multiple, la Carla obre els ulls i es desenganxa lleugerament
de la Mariona. Encara son dues fulles vermelles cobertes, ara si, de flocs de cotd. La
Mariona sap que no podra posar el peu al terra durant almenys dues setmanes, tal i
com li ha passat amb els altres esquincos. Es veu en els ulls verds i rodons de la Carla i
somriu; de fet, és a punt d'esclatar de riure.

A la Carla li ha encantat la sorpresa de no saltar. Mou els llavis per parlar pero I'altra
no I'entén. Li explicara més tard. Després, als vestuaris, mentre es canvien, li dira que
se li ha oblidat tota la coreografia i que aixo ha estat segur, segurissim vaja, per culpa
de la seva olor de préssec, que no sap com perd que li ha emboirat el cervell. | riura
una bona estona perque ho troba molt curiés i creu que a la Mariona li pot interessar
aixo del préssec. Llavors li dira t'estimo molt. Qué? Si, aixo, que l'estima, no tant com



un noi clar, no s'ha tornat boja: amb un noi, tot i que encara no li ha passat, d'alguna
manera deu ser diferent. Com de diferent, aixo és un misteri... Aixi que, de passada i
tan sols per curiositat, li preguntara per I'olor dels llavis dels nois quan fan un peté a
una noia. I, només si ella riu tan alegrement com ho fa sempre, li demanara si li pot fer
un pet6 de prova, un d'entrenament. Més tard, haura d'aprendre a fumar, a beure i a
vestir una mica millor, amb pantalons texans foradats i samarretes amples com les de
la Mariona. Amb formes de dona. Perd aixo ultim, francament, ve més tard li interessa
molt menys que la historia del peté.

Sobre l'autora:

Neix a Barcelona, al 1988. Decideix estudiar una carrera de niimeros perqué pensa que escriure
massa no pot ser bo. Cinc anys després, marxa d'Erasmus a Franca i alla, enmig del caos de I'apre-
nentatge d'una nova llengua, retroba el seu amor per I'escriptura. De tornada a Barcelona, dedicara
bona part del seu temps lliure a escriure contes, formant part del taller d'escriptura de Planeta Babel
i participant el 2012 en la publicacié d'un recull de contes il-lustrats (Cuentépolis, Paisajes imagi-
narios). Guanya el VII Premi de Narracié Curta Vila d'Alcarras pel conte “Cronica d'un drapaire”,
al 2012.

Actualment, viu a Paris on dedica el seu temps a I'escriptura de la seva primera novel-la.



UN TORNADO EN MI VIDA Ascension Garcia Gémez

Cada noche se mete en la cama con sus dos nifias y les lee un cuento. Después, sesion
de cosquillas y para acabar, un pequefio masaje con ese aparato con forma de pulpo
cuyos tentdculos acaban en bola y que se pasan unas a otras por sus espaldas como si
de un ritual se tratara.

Eli no estd dispuesta a que les falte de nada y mucho menos de todas esas cosas que
no cuestan dinero.

Espera a que estén dormidas para levantarse despacio con la excusa de programarse
el dia siguiente y con la serenidad que le produce saber que cada paso que da, esta
siendo previamente meditado en esa “oracion mental” que hace cada noche. Sin em-
bargo, esta noche y durante todo el dia de hoy, le aborda sin cesar un pensamiento. Un
programa que no fue capaz de cumplir ni ayer, ni hoy.

Sélo se programa el dia siguiente; porque el dia siguiente a mafiana ya se lo progra-
mard mafana y porque la vida la ha arrastrado como un tornado al lugar donde se en-
cuentra ahora, que piensa serd temporal y confia en que recuperara su destino sereno,
dentro de esta ingrata turbulencia, un dia cualquiera, cuando la vida tenga a bien dar
un giro caprichoso.

Aun asi, no siempre es capaz de ejecutar sus propositos y ese es el temor que le em-
barga esta noche.

Se sienta como siempre en el sofd y se cubre las piernas con esa suave manta que ya no
le dio tiempo a regalar a su padre el dia que iba a cumplir setenta y cinco afios. Conecta
el televisor, no con la intencién de ver nada, sino porque el murmullo del volumen bajo
le ayuda a pensar.

Enarca las cejas, mueve ligeramente sus labios en lo que podia ser un intento de sonrisa
y precisa el gesto con un ademan melancélico. Una respiracion que atraviesa el infinito
de sus pulmones da la sefial de inicio de su oracién mental.

No quiere trasladarse al inicio de ese tornado. Niega a su consciencia remontarse hacia
atras, pero ayer fracasé y hoy ha fracasado en su programa y sabe que tiene que ha-
cerlo sin que le tiemble el pulso, por sus hijas y por su madre.



Siente en la boca del estbmago como si se hubiera tragado una enorme bola de algas
y aprieta la manta con sus pufios acercandosela a la cara.

_ jPor Dios papd! ;Dime qué puedo hacer? Siento que este maldito huracan no ha
tenido suficiente y alin me exige una prueba mas que me veo incapaz de cumplir._

No puede evitar mirar atrds. Apenas tres afios atrds. Sélo para convencerse de que a
pesar de lo magullada que esta, ha ido venciendo todos los giros de este tornado y para
comprender que no puede durar mucho mds._ Esto debe ser el final. _Se dice. ¢ Cémo
han podido suceder tantas cosas en apenas tres afios? Qué rapido pasa el tiempo
cuando se es feliz, sin embargo estos tres afios se han hecho eternos.

Aln se ve sentada en el despacho de su antigua empresa, coordinando a dos departa-
mentos, cumpliendo siempre con los programas.

La tachaban de estricta, meticulosa pero previsora. Cosa que al final le agradecian sus
trabajadores y por supuesto se lo reconocia su jefe.

_ No sé como lo consigues Eli._ Le decia el Sr. Wulff.
Recuerda el dia que el Sr. Wulff le present6 a su hijo.

_ Eli, éste es Conrad. Se incorpora a la empresa hoy. Quiero que lo vayas poniendo al
dia de todo. De momento trabajarad codo a codo contigo, ya le he hablado de ti, sois
de la misma edad._

A veces la primera impresion es la que vale. A Eli le parecié pedante, tipico nifio de
papa que sélo hacia que hablar de su master en Estados Unidos.

_ Y tu Eli. ¢Has hecho algiin master?_

Si, el de la vida. Pensaba ella. _ No exactamente. Yo he aprendido todo lo que sé aqui
en la empresa._ Se resignaba a contestar.

Sonrie ligeramente al recordar aquel chico que hacia las practicas en aquella época.
¢Coémo se llamaba? ;Oscar? Si, Oscar.

Lo puso en el departamento de Recursos Humanos. Era bueno, muy bueno. Siempre



que podia se venia a su mesa a tomar un café. Decia que con quien estaba agradecido
era con ella, que después de todo, es la que le hizo la entrevista. Un dia se dirigi6 a su
mesa con dos tazas de café.

_Yaesta. Ya he conocido al tonto de la empresa. Le dijo._ Llevo aqui ya mesy medio y
aun no lo tenia localizado. Mi padre me pregunta a menudo. ¢Ya has conocido al tonto
de la empresa? Seguln él, en cada empresa suele haber uno, que ademés hay que tener
localizado porque es de los que mas dafio pueden hacerte.

_Y ¢Quién se supone que es el sujeto?

_ Pues un chico que se llama Conrad. Claro que con ese nombre, que se puede esperar.
_ Pues te informo que ese chico que se llama Conrad, se apellida Wulff.

_ jOstras! ;No me digas que es el hijo del jefe?

_ Pues si. No sé si serd el tonto de la empresa, pero en una cosa si tiene razén tu padre,
en que es de los que pueden hacer dafo.

Oscar se tomé el café de un sorbo y salié del despacho pitando, seguramente pensan-
do que habia metido la pata hasta arriba. Eli, sin embargo, lo recuerda con una sonrisa.
Parece que no habia sido la Unica que habia tenido esa impresion a cerca de Conrad.

Vuelve a notar esa bola en la boca del estémago. Se pregunta de nuevo ¢Porqué le ha
faltado valor para cumplir su prop6sito? Con lo que ha sido ella para cumplir progra-
mas.

Menos mal que vendi6é aquel anillo de brillantes el mes pasado. Con esos dos mil
quinientos euros tiene asegurada la hipoteca de casi cinco meses. Ya se sabe que ese
anillo valia mucho més, pero no le duele. No lo iba a usar nunca més y para estar en
una caja... Ahora guarda el dinero en esa misma caja. Era demasiado grande para un
anillo tan pequefio. No quiere tocar ese dinero por nada del mundo, para otra cosa que
no sea pagar la hipoteca.

Pero es que son tantos gastos... Las gafas de Maria y el dentista para el diente roto de
Elisa le han superado los gastos de la semana.



De pronto fija la vista en la pantalla de la tele, ahora sin volumen. Aparecen una su-
cesion de fotografias de personajes politicos en el lado izquierdo de la pantalla. A la
derecha cantidades de dinero, que han gastado, que no han declarado o que se ha
llevado a paraisos fiscales. Seiscientos mil euros, un millén doscientos mil, cuatrocien-
tos mil, tres millones cien mil. Fotos y cifras. Cifras que sobrepasan seis, siete y hasta
ocho niimeros.

_ Mira a todos estos._ Le dice esa voz que a veces le habla y que lejos de asustarla, le
da una fuerza inexplicable, como nadie mas que su padre podria hacerla sentirse asi.
_ ¢No te parece que se rien de ti, y de mama y de toda la gente que estd ahora como
ta?_

_ Ciertamente, pienso que se rien de mi_. Piensa. _En algunos casos estamos hablando
de casi setecientos millones de las antiguas pesetas_. Calcula mentalmente, tal como
lo hacia con su padre cuando la cantidad en euros era tan grande como para que su
padre pudiera asimilarla.

_ ¢Y qué si son corruptos? ¢Y qué si han robado todo eso? ;Qué tiene que ver esto
conmigo? ¢Que no sienten verglienza? Pues all4 ellos.

A veces no entiende esos mensajes. Otras en cambio, le parece que son claros. Como
la semana pasada cuando sintié ese arrebato de desespero y cogio el teléfono con la
intencién de llamar a su suegro, o mejor dicho, a su ex suegro para pedirle dinero. Aun-
que no lo habia hecho nunca, la relacién con él siempre ha sido buena. Le consta que
quiere a las nifias y a veces incluso queda con ella en el centro comercial para poder
verlas un rato. A diferencia de su mujer él nunca entendié lo que hizo su hijo con ella.

Eli sabe que si le explicara su situacién él la ayudaria, pero en ese momento en el que
Eli cogia el teléfono, el portafotos que hay encima del mueble se volcd sin mds. Sin un
golpe de aire y sin un movimiento légico. Eli lo tomé como un mensaje. Solté el telé-
fono para levantar esa foto en la que esta su padre con las dos nifias y simplemente
entendi6 que a su padre tal vez no le pareciera buena idea que hiciera esa llamada.

Apenas hace tres afios que Eli se separd, pero entonces todavia vivia su padre y fue él
quien le aconsejoé que vendiera aquel piso en el que habia demasiados recuerdos como
para empezar de nuevo y la animé a que se comprara otro mas pequefio.



Busco uno cerca de donde viven sus padres, pero le costod veinticuatro mil euros mas,
con lo cual, tuvo que pedir ese dinero, que ademas de avalar con el propio piso, tuvie-
ron que avalar sus padres con su vivienda.

_Estaremos siempre mama y yo para ayudarte y lo sentirds como tu verdadero hogar
y el de tus hijas._ Le decia, no sabe si para animarla después del varapalo tan grande
que se llevé con su ex, o porque realmente lo veia asi.

Su padre tenia razén en todo, menos en una cosa. No estaria siempre ahi. Un infarto
se lo llevé un afio y medio después de decirle eso.

Sin embargo cuando esta en eso que ella [lama, oracién mental, lo siente cerca, e inclu-
so a veces mantiene conversaciones con él, tal como hace en este momento.

Ahora lo empieza a ver todo un poco méas claro. Todos estos personajes plblicos se
han lucrado con el dinero de todos y a ninguno parece haberle temblado el pulso. Ella
ha intentado una accién, cumplir un programa. Lo intent6 ayer y lo ha intentado hoy.
Una accién que no es ni mucho menos tan indigna como la de robar. Sin embargo no
ha podido. A ella no sélo le tembl6 el pulso, sino que un sudor frio se apodero de su
cuerpo calando sus huesos y haciendo que le castafiearan hasta los dientes. Por un
momento pensé que habia cogido una gripe. Pero cuando llegé a casa, se dio cuenta
de que ese virus tenia un nombre muy reconocido y que ella hasta este momento no
lo habia padecido jaméas. Se llama péanico.

Por primera vez en su vida ha sentido en sus carnes esa mezcla de panico, humillacién
y verglienza. Algo que tres afos atrds no hubiera podido ni llegar a imaginar.

Cierra los ojos, respira profundamente, aprieta la manta entre sus pufios.

_ Mafana haré lo que tengo que hacer._ Se dice con determinacién y comienza a or-
ganizarse el programa.

Veamos, cuando deje a las nifias en el colegio, pasaré por casa de mi madre y desa-
yunaré con ella. Después iré al super. Conozco a mi madre, querrd darme dinero, pero
no se lo voy a coger. Llevo tres dias sin ir a verla precisamente para evitarlo. La tltima
vez se las ingeni6 diciéndome que necesitaba cambio y le di diez euros a cambio de
cincuenta. Tengo en el monedero cuatro euros con setenta y nueve céntimos, lo sé



de memoria, pero no importa, cogeré treinta euros de la caja del anillo por si me veo
obligada a ensefiarselo, luego los volveré a guardar.

Y ahora ¢Qué necesito del siper? Un pollo. Esté claro que un pollo me arreglaria bas-
tante. Si. Con la carcasa, las alas y unas hierbas que me quedan en la nevera, pondré
un caldo y les haré una sopa. La mitad de una pechuga fileteada la haré rebozada de
segundo plato y con la otra mitad les haré unas croquetas para la noche y con los
muslos tengo para otra comida. ¢Y de fruta? No me queda nada. Unos platanos me
salvarian. Si. Ya estd. Un pollo y unos platanos.

La tranquilidad de tener ya claro el programa del dia siguiente, permitié que el suefio
se apoderara de ella, después de recolocarse la manta y taparse hasta el cuello, sintién-
dose abrazada mas que por una simple manta, por el que iba a ser propietario de ella.

A la mafana siguiente camina con sus dos hijas de la mano y al llegar a la puerta del
cole, las tres a un tiempo. _ Una, dos, y tres_ Cantan el estribillo de la cancion de Se-
rrat._ “Hoy puede ser un gran dia plantéatelo asi"_

Un abrazo tridimensional que encierra a los tres cuerpos juntos acompafiado de besos
y las nifias salen corriendo hacia las puertas de sus clases. Maria la mayor ya a unos
metros de distancia, la llama.

_ jMam4, acuérdate!
_¢De qué?
_ Que puede ser hoy, el “gran dia".

_ jAh! Claro carifio. jClaro que si! Acompafa una sonrisa con el gesto del pulgar hacia
arriba.

Se da la vuelta con la mirada baja, intentando asimilar el comentario de Maria y sor-
prendida, una vez mas, de las salidas de la nifia, como tantas otras veces, en las que
parece predecir cosas que luego suceden. Que precisamente hoy haga ese comentario
cuando el dia tiene previsto ser, cuando menos, complicado, no sélo le sorprende. Por
unos segundos nota que se le cristaliza la mirada, pero una vez mas respira hondo, mira
hacia el cielo, que hoy a pesar de hacer frio, es azul y aligera el paso convencida de que



no va a permitir que aflore ninguin sentimiento que la acobarde, ni impida que haga lo
que tiene previsto hacer.

Ya entrando en la calle de su madre se sorprende al ver una multitud agolpada gritando
y varios coches de policia y bomberos.

Por un momento se asusta pensando si podria ser en casa de su madre, pero al mirar
hacia arriba, la ve asomada al cristal de la ventana. La saluda con la mano, pero su
madre no parece estar mirandola a ella.

_ ¢Qué ha pasado mama? ;Qué es toda esa gente?

Su madre permanece de espaldas, mirando por la ventana, pero Eli puede ver su rostro
reflejado en el cristal intentando limpiarse las lagrimas antes de que su hija la sorpren-
da.

_ Es el sefior Juan. ¢Sabes quién te digo? El padre de Sara y de Monica.
_Si, claro que sé quien me dices. Pero ;qué le ha pasado?

_ Por lo visto avalé a su hija Sara para comprarse un piso y al poco de vivir en él, la em-
presa cerr6. A Sara le quitaron el piso; pero no han tenido suficiente que ahora quieren
echar también a los padres del suyo.

Eli se queda por unos segundos paralizada, sin poder articular palabra. Se sitda justo
detras de su madre y la abraza. Notaba el temblor en su cuerpo. El llanto ahogado que
emanaba mezclado al olor del pelo lavado, alin mojado y al aroma del bizcocho recién
horneado. La aprieta sin decir mas nada, como muchas otras veces habian compartido
silencios que no necesitaban rellenarse de palabras. Y comprendié que el pobre sefior
Juan no era el Unico causante de aquellas lagrimas, sino que buena parte de ellas eran
fruto del vacio que habia dejado su padre y del miedo que produce tan soélo imaginar
que tuvieran que vivir momentos como esos.

Finalmente para de temblar y Eli le susurra al oido. _ Eso jamds nos va a suceder a
nosotras. Confia en mi._

Su madre asiente con la cabeza, se suena los mocos y se dispone a preparar el desa-



yuno, con la valentia del que escucha las palabras magicas necesarias para ponerse
en marcha, sin que se ponga en entredicho la dureza que en apariencia siempre ha
intentado mantener.

_ Acuérdate que esta tarde recojo yo a las nifas. Ya he hecho el bizcocho para la me-
rienda.

_Yalosé mamdy ellas mas aun. Elisa me pregunté ayer y antes de ayer si ya era miér-
coles. Les encantan los miércoles. Me voy a ir pronto, quiero ir al super.

_ ¢Necesitas dinero?
_ No mamé, atin me queda del que me diste la semana pasada.

Eli esperaba més insistencia de su madre, pero no se pronuncié. Comprendi6 que el
suceso del sefior Juan le habia afectado méas de lo que queria aparentar.

A ella también le habia afectado. Ahora mas decidida que nunca, iba a cumplir su ob-
jetivo, sin permitir que le temblara el pulso.

Sale erguida, con paso firme y rapido. Se dirige al tranvia. Ird al siper del pueblo de al
lado. Con un poco de esa suerte que parecia presagiar su hija, no la pillara el revisor.
Solo le queda un billete y prefiere usarlo a la vuelta.

Apenas hace unos minutos que han subido las persianas del stper y la puerta del
parking. _Entraré por el parking_ Piensa que asi sera mas facil. S6lo hay dos coches
uno en cada esquina. Espera algo mas segura que ayer y antes de ayer, pero no menos
nerviosa.

En pocos minutos llega un coche del que bajan un matrimonio mayor que no se ha
dado cuenta de su presencia. Eli se acerca por la espalda de la sefiora, cuando esta
apenas ha puesto los pies en el suelo.

_ jPor Dios que susto me ha dado!
_Perdéneme. No era mi intencion.

La sefiora por un momento mira a su alrededor y ve que estan solos en el parking



mostrando un leve gesto de temor. Mientras, el marido sale del coche y se acerca a su
esposa y a la chica aparentemente surgida de la nada.

_ ¢Qué quiere?
_ Perdénenme...yo...yo...querfa...quiero decir...

Eli busca las palabras que necesita, mientras las entrecorta al mismo ritmo que la
respiracion. Mantiene una lucha entre las ufias del dedo pulgar y el corazén sin ser
consciente del dolor que eso le produce en su piel.

_ jPor Dios hable de una vez! Le replica la sefiora mientras su marido tira de su brazo
con intencion de acercarla al ascensor.

Eli respira hondo acompafando el gesto con los ojos cerrados y se recuerda a si misma
para que estd alli y con la misma terapia que usa cada mafana con sus hijas cuando
dicen el estribillo de la cancion de Serrat cuenta hacia adentro, una, dos y tres.

_ Necesito un pollo y unos platanos para organizar la comida de mis hijas._ Suelta sin
titubeos, expulsando al fin el resto de aire que le queda en sus pulmones.

Unos segundos de pardlisis invaden a los tres personajes que se miran fijamente. Unos
intentando asimilar el mensaje de la joven mujer y Eli asimilando que por fin hoy ha
sido capaz de ejecutar su proposito.

El carraspeo de la sefiora rompe el silencio. El marido deja de tirar de su brazo. Se miran
y ella pregunta.

_ ¢Cuantas hijas tienes?
_ Dos, sefiora. Una de seis afios y otra de cuatro.
_ Suba con nosotros y coja usted misma el pollo, los platanos y lo que necesite.

_ Gracias, pero prefiero esperar aqui, si no les importa. Contesta antes de que la con-
versacion pueda alargarse y ante el temor de perder la compostura y hundirse ante sus
salvadores.
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_ Como quiera, pero tardaremos un rato.
_ La espera es un gesto insignificante comparado con el de ustedes. Gracias.

La pareja sube aun sorprendida por la intrusiéon de aquella joven bien vestida y apa-
rentemente sincera.

Eli respira hondo y mira agradecida hacia un cielo que lejos de ser gris y lleno de tubos
de ventilacion irradia un azul intenso y limpio._ No era tan dificil_ se dice a si misma o
a alguien que situa arriba con la mirada.

Mientras, en el stiper, el matrimonio mantiene una conversacién que va cogiendo tono
al tiempo que echan en un lado del carro todo lo que llevan en su lista y en el otro un
pollo, unos platanos, leche, huevos y yogures.

_ Te digo que esta chica es la primera vez en su vida que pide para comer.

_ ¢T4 como lo sabes? Y no me digas que es el instinto de mujer.

_ Lo he visto en su mirada. ¢TU no?

_ No te puedes creer a todo el que va pidiendo. Hay mucho pillo por ahi suelto.
_ Tal vez el nene podria darle trabajo...

_ jQue no se te ocurra meter a tu hijo en esto! Bien est4 que le compremos comida
pero ya esta.

_¢Ysilollamo y le pregunto? Ya sabes los lios que esté teniendo con tu sobrina Mé-
nica.

_ iTe lo prohibo terminantemente! Te has cruzado tres palabras con esa chica. No
sabemos nada de ella, ni siquiera sabemos a qué se dedica. Las cosas de trabajo no
funcionan asi.

En apenas unos minutos vuelve la pareja al parking. Eli seguia alli.

_ Tome, le hemos comprado algunas cosas mas. Le dice el marido alargandole una de



las bolsas.

_ Gracias. Muchas gracias. Les estoy muy agradecida.

_ ¢Estéas buscando trabajo?

_ jTeresa! Le advierte el marido con un gesto._ jTenemos que irnos!_

_ LI&ameme esta tarde a este nimero. Le dice mientras le apunta el nimero en el ticket
del stiper. _ Mi nombre es Teresa. ¢Y el suyo?

_ Elisenda. Me llamo Elisenda. Gracias de nuevo.

_ De nada. Una cosa méas ¢Hace mucho tiempo que... entra usted al stper por el par-
king?

La pregunta le trastoca toda la entereza con la que ha conseguido mantenerse firme.
Nota como sus hombros se desvanecen y sus ojos comienzan a brillar. Baja la mirada.
Esta vez no le da tiempo a contar hasta tres.

_Yo...es que...hoy...no sé...la verdad es que... bueno... es que he entrado dos veces
mas por el parking pero...hoy ha sido el primer dia que he logrado acercarme a alguien.
Dice al fin, volviéndose hacia la rampa para evitar que sus ojos le traicionen.

_ jLlameme esta tarde! Pronto, sobre las cuatro o asi.
_ De acuerdo. Gracias.

Trata de salir lo mas rapido posible intentando contener esa mezcla de emociones que
le intoxican el alma. Aligera el paso mirando el reloj. Es la Uinica manera que encuentra
de escapar de esa bola que de nuevo se deja notar en la boca del estomago.

Ya en casa se dispone a sacar el contenido de la bolsa y pone el ticket con un iman en
la nevera. No esta segura de querer llamar a esa sefiora. ; Qué puede ofrecerle? ; Qué
se le ofrece a alguien que...entra al stuper por el parking?

Se aplica en sacar la compra y preparar la comida. Primero pone el caldo, después
parte las pechugas y pone una en leche para rebozarla mas tarde. Con la otra quiere



hacer croquetas. Comienza a rallar la cebolla. En la radio, que le gusta poner siempre
mientras cocina, suena una cancion; justamente esa cancién que formaba la banda
sonora de su video de boda. Se le resbala la cebolla y se ralla toda la yema del dedo,
provocando una hilera de sangre. _ jMaldita sea!_ El picor de ojos le estalla en la cara
y empiezan a brotar borbotones de lagrimas reprimidas, de ese cimulo de emociones
contenidas. De una musica que le hizo sentir, de un padre que las dej6 de repente, de
un trabajo que ya no tiene, del temblor de un abrazo que le ha atravesado el alma y
de una dignidad que esta en fuera de juego después de una pregunta que le ha hecho
tambalearse. _ ;Que desde cuando entro al stper por el parking? jMaldita cebolla!...
Se llama pedir jSefioral... jEso, se llama pedir!_

Estampa el plato de cebolla salpicada de sangre a la basura y se sienta derrumbada
entre sollozos, cubriéndose la cara con el trapo de cocina. Llora hasta agotar todas las
lagrimas acumuladas.

Al cabo de un rato, se siente desahogada, enjuga sus lagrimas y casi agradece a la
cebolla la descongestion proporcionada.

KEXEXXXXXXXX¥X¥
_ Hola, soy Elisenda la chica del stiper de esta mafiana.

_jAh, hola! Le he hablado a mi hijo de ti. El tiene una empresa y tal vez pueda darte
alguin trabajo.

_ Gracias. Cada dia miro en InfoJobs, pero no me contestan a nada. Eso seria estupen-
do para mi.

_ ¢Puedes pasarte esta tarde por aqui? Vivimos encima de la cafeteria Caracas. Sabes
donde esta ¢No?

_ Si, si. Contesta abriendo el Google Maps.
_ Pues sobre las seis o asi se pasara él por esta cafeteria y ahi podréis hablar.

Llevaba un rato con el teléfono en una mano y el ticket en la otra, sin saber muy bien
que hacer; pero ahora estd contenta de haber llamado. Decide ir con el coche aunque



Ultimamente no lo coge. Aparca cerca de la cafeteria y al salir casi le da a un chico que
pasa por la acera.

_ jPerdonal!

_Perdono. ¢Eli? Eres Eli §No? ¢No te acuerdas de mi? Trabajé contigo en ServiTecnon.
_ jOscar! jCuénto tiempo! ;Como estas?

_ Bieny ¢Tu? Estés igual de guapa que antes. ;Aln trabajas alli?

_No, no. Aquello ya se acabd. Y tu ¢a qué te dedicas?

_ Si tienes un rato podemos tomar un café aqui mismo y asi hablamos. Me ha dado
mucha alegria volver a verte.

Eli mira el reloj. Queda mds de media hora hasta las seis. Se siente comoda con Oscar
y le apetece charlar con él un rato.

_Si, de acuerdo. Dime. ¢Qué haces ahora?
_ Cogi una empresa familiar cuando mi tio se jubil6, pero explicame tu primero.
Eli se sinti6 agradecida y con ganas de poder encontrar a alguien con quien hablar.

_ No sé por donde empezar. Lo mio es una larga historia. Mas que la historia de mi
vida es como un tornado en mi vida. ;Recuerdas al tonto de la empresa? Pues me casé
con él y tengo dos nifias. Cuando mi hija pequefa tenia un afio y medio, él se li6 con
una secretaria mas joven que entré sustituyendo a la sefiora Carmen ¢La recuerdas?

_Si, claro.

_ Nos separamos enseguida, porque no era sélo un rollo, la chica se quedé embarazada
y yo me fui de alli porque no podia soportar estar cada dia pasandole tareas mientras
ellos se hacian mimitos. El sefior Wulff, mi suegro, me suplicé que no me marchara
y tuvo el detalle de arreglarme un despido para poder cobrar paro. Al poco tiempo,
encontré otro trabajo en otra empresa, pero se fusion6 con una francesa y nos echaron
a los tltimos que habiamos entrado. El ha tenido otro hijo después. La empresa de aqui



cerré y los trabajadores que quisieron se fueron a Vitoria donde estaba la central. El
se fue hace mds de siete meses y desde entonces no me pasa la pension de mis hijas,
ni por supuesto, las ve. En medio de esta turbulencia falleci6 mi padre de un infarto
y yo busco trabajo como una desesperada y echo a todas las ofertas de InfoJobs, sin
conseguir nada. Ya ves porqué le llamo tornado, ha sido un giro tras otro sin dejarme
levantar. Pero aln asi tengo confianza en que estoy en su etapa final._ Dijo al fin sol-
tando una bocanada de aire de liberacion. _ Y Ahora te toca a ti._

_ Me dejas sin palabras._ Dice, sin saber muy bien como quitarle el peso de historia.
Y decide cambiarle el giro._ Bueno yo... no te rias, tengo una empresa de Pompas Fu-
nebres. Ya sé que no es muy alegre pero tiene sus ventajas y es que no nos afecta la
crisis. Tengo un problema con la coordinadora pero pienso solucionarlo en breve. Tuve
una pareja pero no funcioné. Y ahora voy a sacar el eslogan de unos nuevos ataudes._
Dice abriendo los brazos y mirando hacia arriba como si leyera el rétulo publicitario.

“Si tu suegra es una joya tenemos el estuche perfecto”. Eli suelta una enorme carcaja-
da. _ jVayal Como me gusta volver a escuchar esa risa.

_ Y a mi tu sentido del humor._

Por fin se mete en la cama con sus dos nifias y les lee un cuento. Después, sesion de
cosquillas y para acabar, un pequefio masaje.

Sobre l'autora:
Soy Ascension Garcia, naci en Huéscar (Granada), vine a Sant Joan con 21 afios y aqui llevo 31.

Siempre me ha gustado escribir, pero lo que escribia eran diarios o cartas que nunca salian del ca-
jon. Este concurso fue el que me impulsé por primera vez a presentar algo alla por el 2002 y desde
entonces he participado activamente en él obteniendo varias menciones, las cuales agradezco una
vez mas por apostar por concursos como este y por facilitar los cursos de escritura que tanto nos
han ayudado a las que nos gustan las letras.

“Un tornado en mi vida" es de nuevo la historia de una mujer luchadora. Una de las muchas a las
que la crisis ha volteado y obligado a hacer cosas antes inimaginables.

Conseguir que el lector se ponga en la piel de Eli y emocionar, transmitir o sonreir, es para mi la
mejor de las recompensas.



LA OTRA DEBILIDAD Marta Lacruz Algarate

Sonaban zambullidas en el agua. Me sentia asediada por el grupo de chiquillos que
se habia formado alrededor mio. Me llamaban a gritos. Las risas nerviosas crecian y
se contagiaban como en un intenso burbujeo. La playa era un campo de juego, y me
invitaban a su diversién, a pesar de que era mayor que ellos. Dentro del agua, bastaba
mi timido asentimiento para que estallaran de entusiasmo. Después, se turnaban para
que los subiera a mis hombros y los lanzara hacia atrds. Nadaban torpes, formando
mucho alboroto de espuma y tropezando entre ellos. Al cabo de un rato, me encon-
traba agotada.

Intenté retirarme un poco, para estar por mi cuenta. En realidad, estaba turbada por
el matinal enfado con mi madre, que devota de la palabra No, controlaba mi forma
de vestir, el horario, el volumen de la radio; imponiendo su autoridad sobre todas mis
cosas. De pronto me parecia que, aunque yo habia cambiado, mis padres seguian
viéndome como una cria. Pero tenia diecisiete afos. ¢Debia de resignarme a convivir
bajo sus reglas hasta que cumpliera los treinta? Puede. Y aquel estio me veia obligada
a veranear con mis padres. Habia tenido suerte en cuanto al destino. El Perellé era un
pueblo tranquilo casi libre de coches, en el que las calles no estaban saturadas de co-
mercios, ni revueltas de turistas.

La orilla estaba salpicada de gente. En cuanto me di la vuelta, aquellos cuerpos menu-
dos con el pelo pegado a la cara volvian a estar a mi lado. Era mi hermana Marina, y
con ella estaba Elsa y sus hermanos. Imposible escabullirme. Chapoteaban y no tenia
ninguna posibilidad de vencerles. Las voces de timbre se intensificaban a medida que
me agarraban. Me molestaban. Entonces vi a Vicente nadando, a unos doce metros, y
se me ocurrié que era el momento de escapar.

—Andad con Vicente —grité—. Seguro que os levanta mas alto que yo.

Vicente se detuvo y les hizo sefias para que se acercaran. Los nifios corrieron a su
encuentro, pero Elsa siguié a mi lado. Yo quise hacerla ir pero ella se resistié. Cuando
volvi a insistir algo se revolvié en su interior. Quedd quieta ante mi, torcié la boca en
un gesto de desagrado y me dijo:

—A mi no me gusta Vicente —y afadié en voz baja—: Me besd y me toco entre las
piernas.



A Elsa apenas le emergian los hombros del agua. No sé si fue el tono apagado de su
voz o la mirada miedosa que me dirigi6, pero me senti muy incémoda.

—Dices cosas muy raras, Elsa —la miré sonriendo—. Vamos a hablar de otra cosa.
—No te enfades, Marta. No queria contarte. Sélo que tenia ganas de jugar contigo.

Elsa tenia diez afios, siete menos que yo. Negué con la cabeza. Lo que me dijo me son6
a invencion. De hecho me parecia absurdo, una tonteria. No sabia cémo interpretar
aquello. Y no tenia ganas de ponerme a pensar.

Ella no volvié a decir nada; tendio la cabeza hacia atrds y quedé flotando bocarriba.
Yo me giré para mirar otra vez a Vicente. Vicente era un hombre adulto. Més adulto
que mi padre. Y estdbamos en agosto del 82, una época ridicula para hablar de sexo
en mi casa.

Aquella misma tarde cerré la puerta del apartamento, y comprobé que llevaba el arru-
gado paquete de cigarrillos en mi bolsillo. Bajaba las escaleras del edificio cuando me
detuve frente a la puerta de Vicente. Al otro lado sonaba la sintonia televisiva de Vera-
no azul. Me detuve un instante, escuchando.

Vicente ocupaba la planta baja, y era habitual cruzarse con él en la entrada del edifi-
cio. Siempre se mostraba encantador y saludaba con una sonrisa amplia en el rostro,
casi espontdnea. Era amable y educado, y no cabia ninguna duda de que Vicente, de
sesenta y dos afos, gozaba de total confianza por parte de los vecinos. También de la
familia de Elsa, que se alojaba en el mismo lugar.

La melodia comenzdé otra vez. Me quedé muy quieta. Tal vez detrds de aquella puerta,
la esposa de Vicente estaria trasteando en la cocina, pensé. Si. Era muy posible que
su marido estuviese en el sillon mirando el televisor. Entonces imaginé que la puerta
se abriria, y desde el interior me llegaria el aroma de azafran, un olor reconfortante,
y oiria la voz de Pancho de Verano azul anunciar que, en la playa de Nerja habian
acampado unos hippys. Y cuando me invitaran a pasar, ella sacaria del aparador un
plato de bufiuelos de limén. Un ofrecimiento que yo no podria rechazar. Me sentaria
en una silla costurera de mimbre, y hasta me chuparia los dedos manchados de aztcar
y canela. Vicente subiria el volumen del televisor.

Apreté el timbre. Vicente me abri6 la puerta. Tuve la impresion de que me adentraba
en una cueva. No me gusté aquella oscuridad y tardé unos instantes en adaptarme a la



mortecina luz interior. Pero conocia la habitacion, era un salén de paredes blancas. En
una de ellas colgaba el cuadro del campesino descansando en un carro. Todo estaba
en orden, pero carente luz. Senti frio. Por extrafio que parezca hacia frio, pero estaba
segura que en cuando alguien subiera las persianas, la sala se calentaria. La mujer de
Vicente aparecié y se dirigié6 a mi con sequedad. Yo no sabia si aquel saludo estaba
bien. Me senti inquieta, con el corazén revoloteando en mi pecho. Me senté en una
silla. Ni siquiera se olia el aroma tentador de la cocina, y sé6lo se percibia un débil olor
a rancio.

La esposa de Vicente arreglaba el cajon del mueble y apenas articulé palabra. Yo que-
ria creer que no estaba molesta. Cuando la mujer salié de la sala, Vicente se me acercé
y murmuro:

—¢Y Elsa?

Me sorprendio6 el repentino interés del hombre por ella. Iba a contestarle cuando recor-
dé lo que Elsa me habia dicho en la playa. Una incomoda duda empezé a tomar forma
en mi cabeza.

—Se ha quedado con su madre. Me lo dijo esta mafiana —respondi.

Sentfi los ojos de Vicente fijos en mi cara. Después el hombre se gir6 y se situd detras de
mi. Me sujetd el hombro. Y de repente me encontré combatiendo el impulso irracional
de salir huyendo de alli. Apartd su mano cuando me revolvi en la silla, y me sonrié con
amabilidad. Intenté calmarme. Me acomodé de nuevo pero sin sentirme segura ¢ Por
qué motivo me habia asustado tanto? Era absurdo, tan solo era un viejo.

En el televisor, estaba teniendo lugar una escena mucho més festiva: los chicos atraidos
por la belleza de una hippy embarazada la atosigaban a preguntas. Aquel episodio ya
lo habia visto. Qué decepcion. Aun asi, me limité a quedarme en el asiento, resignada,
mientras reprochaba la tozudez de mis padres en no tener nuestro propio televisor.

Una semana después de que Elsa me hablara en la playa volvi a tener la sensacién de
que algo malo iba a suceder. Lo primero que noté cuando sali fue la luz directa del sol,
que me hizo entrecerrar los ojos. Hacia calor. Fuera del edificio de apartamentos, la
calle tenia pendiente, y la acera discurria irregular con desniveles de piedra. Me paré
bajo la marquesina de la casa contigua y me senté en el escalon. Miré alrededor con
apatia. La calle estaba desierta, ardiente. No me importaba. No me gustaba la idea



de quedarme en casa y habia pensado en ir al centro de la vila. Estaba contando unas
monedas cuando vi a Elsa, a los nifios y a mi hermana salir del edificio. Un instante
después Vicente apareci6 en el umbral.

El estaba de pie ante los chiquillos. Parecia cansado y tenia ojeras, pero al mismo tiem-
po su semblante reflejaba felicidad. Sostenia una cafia de pescar en una mano y de su
hombro colgaba un cesto. Sabia que era aficionado a la pesca y que poseia multitud de
aparejos, anzuelos, y cebos. Y deduje que él, muy complaciente, habia invitado a los
nifios a una tarde de pesca.

Ellos se sorprendieron cuando me vieron alli. Corrieron a ensefiarme las cafias, y en-
tre risas me contaron que partian hacia los arrozales. Parecian entusiasmados, pero
cuando levanté la mirada hasta Elsa, tuve claro que algo raro le pasaba. Elsa no queria
ir con Vicente, y en cuanto me devolvié la mirada lo supe con seguridad. Asomé una
sonrisa, pero una sonrisa preocupada. Se me encogi6 el corazén. Vi que estaba a punto
de llorar. Temblaba. ;Qué le pasa?, me pregunté, y con la inquietud de no saber qué
hacer, mientras pensaba: no lo hagas, no; le dije a la nifia que se quedara conmigo.
Me di cuenta de que mir6 al hombre apenas un segundo y bajé los ojos hacia el suelo.
Elsa asintio.

La cara de Vicente cambid. Por un instante crei que vendria enfurecido hacia nosotras,
agarraria del brazo a Elsa y tiraria de ella. Pero no lo hizo. Se acercé y le robé con sua-
vidad la cafa de las manos a la nifia, como si de este modo pudiese chantajearla. Elsa
seguia en pie, silenciosa; ni siquiera cuando Vicente comenzé a hablar para convencer-
la, se atrevié a decir nada. Intuia que no podia negarse. Me armé de valor para mirar
a Vicente a los ojos, pero me temblaban los labios. Vicente se sacd un pafiuelo blanco
del bolsillo del pantalén y se lo pasé por el cuello. Sudaba.

Los nifios querian irse a toda prisa hacia la albufera. Les encantaba la aventura pesque-
ra y mi hermana Marina fue la primera en protestar. Mi madre le habia regalado una
cafa de bambu y se moria de ganas de estrenarla.

Vicente cedi6. Nos sonrié con frio desdén y empezd a caminar calle abajo. Entonces
se detuvo un momento para observar las cafias, como pensando en volver a guardar-
las. Luego mird a Elsa por encima del hombro y eché de nuevo a andar. Los nifios le
siguieron. Mi hermana daba brincos de alegria. En un arrebato grité a uno de los nifios:

—Sebas, cuida a Marina y no la dejes entrar en el agua —e insisti—: Prométemelo.



—Lo prometo —dijo mientras se alejaba.

El sol abrasaba. Hubiese deseado ser valiente para enfrentarme a él. Para preguntarle
dénde iban y cudles eran sus verdaderas intenciones. Pero no dije nada. Y me quedé
sola con Elsa, mirando como se alejaban.

Aquella tarde Elsa mientras intentaba disimular lo que no queria que se supiese, volvié
a insinuar el asunto de Vicente. Ella, reservada por naturaleza, me conté que cuando
llegaba a la albufera con sus hermanos, ellos desaparecian y se quedaba sola con Vi-
cente. Cuando quise preguntarle mas, Elsa se puso nerviosa y respondié vaguedades.
Era una historia confusa, y no entendi bien los detalles.

Me quedé preocupada, por supuesto. Pero de camino a casa intenté convencerme de
que todo acabaria bien, aunque no me lo veia tan seguro.

Tenia la radio encendida con el volumen muy bajo. Me encontraba en mi dormitorio,
sentada frente al escritorio revuelto de cuadernos y notas mientras la musica sonaba
suave. Como resultado a los cinco suspensos en los exdmenes finales, mis padres me
habian castigado a estudiar todas las tardes del verano. Miré el reloj. Eran las siete.
Habia transcurrido el tiempo de repaso. Entre las paginas, el ejército cartaginés habia
batallado contra los romanos al ritmo de la musica pop, y ahora yo queria salir a tomar
el aire. Cerré el libro de latin y apagué la radio.

Mi madre estaba sentada en la sala de estar. Ojeaba una revista cerca del ventanal. Al
acercarme noté una ligera corriente de aire fresco de la tarde. La besé en la mejilla y
obtuve un gélido gesto.

—Marta —dijo en tono serio—, tu padre ha dicho que no salgas hasta que él regrese.

Miré a mi madre con dureza, preguntandole a qué venia eso. Ella creia que no me debia
dar demasiadas explicaciones. Con los cinco suspensos la explicacion ya estaba clara.
Lo Unico que le importaba era que la obedeciera. Y volvié a su revista.

Era mi padre el que daba érdenes sin lugar a discusién, y ella era la ejecutora. Durante
semanas tuve la esperanza de que me levantara el castigo, pero no sucedi6 asi. Me
enfadé. Detestaba su frialdad. No soportaba que me tratara como a una nifia. Ella
se quejaba de mi conducta y me decia que era una vaga. Mi madre hablaba de que
una buena titulacién académica me brindaria un futuro calido y amable. Suponia que
anhelaba ver cumplidas sus propias aspiraciones. Pero a mi no me gustaba estudiar, y



ella lo debia de asumir. Repetia una y otra vez que tenia que madurar, pero siempre se
estaba contradiciendo; porque cuando yo queria ir por mi cuenta, no me lo permitia.
Ella imponia sus horarios severos y aniquilaba mi libertad. Sin duda alguna, mi madre
no confiaba en mi. Y no era la Unica, porque yo tampoco confiaba en ella.

No podia quitarme de la cabeza el asunto de Elsa. Todavia estaba turbada ante la fal-
sedad de Vicente, aunque intentaba pensar que eso era descabellado. Sabia que tenia
atemorizada a Elsa y sabia muchas cosas mas. Yo estaba asustada. De hecho, deseaba
contarselo a mi madre. Ansiaba tener el apoyo de ella, pero me di cuenta que era im-
posible. Aquella mujer que todo lo mandaba sin preguntar no me creeria. Ella no tenia
ni idea de lo que sentia. No se lo diria, por supuesto. No se lo contaria a nadie.

Ambas nos miramos de nuevo. Volvié a refunfufiar. Era una manera de quejarse que de
vez en cuando empleaba. Me dieron ganas de gritarle que hablara claro o que cerrara
la boca. Estaba harta, y le solté que estaba amargandome las vacaciones. Me sorpren-
di de mis propias palabras. Sonaron débiles, pero suficientes al oido de mi madre. Se
levanto, se le cayo la revista, y comenzé a gritar. Qué pesada eres, pensé, pero no se
lo dije.

No queria enzarzarme en una discusion. Guardé silencio. Me giré y regresé a mi dormi-
torio. En el pasillo, resguardada de espaldas a mi madre, le saqué la lengua.

Cerré la puerta y encendi la radio. Comenz6 a sonar la famosa canciéon de Soft Cell,
Tainted love. Subi el volumen consciente de que no podria oir nada a mi alrededor.

Por la noche me desperté angustiada. La ventana estaba abierta. El alumbrado urbano
concedia al dormitorio un efecto tosco. Tumbada en la cama, senti la suave corriente
de verano, y dejé que mis pensamientos volaran sobre la albufera. Me tocé entre las
piernas y me besé. No podia dejar de pensar en las inquietantes palabras de Elsa. Ella
me habia revelado parte de sus miedos, y yo no sabia qué hacer con aquella informa-
cién. Habia oido contar dramaticas historias de robos de nifios, de asesinos y viola-
dores; historias intensas, pero de abusos por parte de amigos, casi ninguna. A mi me
hubiera gustado saber qué se hacia en estos casos. A pesar de ello, me resistia a seguir
callada sin hacer nada.

Tuve ganas de asomarme unos minutos para despejar la cabeza, hasta que el suefio
volviera. Cuando sali la noche se me hizo rara. Afuera el paisaje habia perdido su in-
maculada brillantez y me produjo la sensacion de estar en otro lugar. Desde alli podia



ver toda la calle, las casas, la acera inclinada. El sonido neutro de la noche se alternaba
con el rumor del viento, y el aire sabia a sal. Se oia, en direccion al centro, una tenue
melodia.

Bajé la mirada. La ventana de Vicente estaba situada justo debajo de mi. Alli estaba el
tendedero de cuerdas, no habia ropa tendida, solo las pinzas sueltas. Era muy probable
que Vicente y su mujer estuvieran durmiendo juntos, bajo las sdbanas. Algun dia la
mujer se enteraria y correria a encafionar a Vicente con una escopeta de caza, o quizas
nunca se enteraria. Me pregunté qué seria lo primero que le diria a su mujer. Mentira
tras mentira, pensé. Pero, en realidad, yo ignoraba qué pasaria. Vicente se las habia in-
geniado para ganarse la confianza de Elsa, habia burlado la proteccion de los padres, y
campaba a sus anchas. Y no pararia. Me di media vuelta. En aquel momento compren-
di que habia otra persona por la que deberia de preocuparme: mi hermana Marina.

Me acerqué y me arrodillé ante la cama de mi hermana. Levanté una mano y con suma
delicadeza le aparté un mechén de pelo que caia sobre la cara. La observé, estaba
acalorada. La verdad es que debia de admitir que era una nifia muy avispada y notaba
que entre nosotras estaba creciendo un carifio inmenso. Solia pelearme con ella, pero
menos que antes; habia cambiando su instinto curioso y ya no trasteaba mis cosas.
Acaricié su cabello himedo y me prometi que cuando cumpliera los nueve afios, deja-
ria que cogiera mi radio.

Marina se despert6 algo desconcertada. Se incorporé con un enorme esfuerzo. Le
sonrei y ella me respondié con un sutil movimiento de labios. Estaba muy adormilada
pero se refregd los ojos y se sentd sobre la cama con las rodillas contra el pecho. Me
miraba. Yo me levanté y caminé hasta el escritorio, registré el cajén y saqué el pa-
quete de cigarrillos. Encendi uno a pesar de que mis padres me lo tenian prohibido. El
cigarro relucia en la penumbra a cada calada que daba y el olor del humo comenzé a
extenderse por el dormitorio. Marina continuaba mirandome fijamente. Al fin vencié
su mudez y me dijo:

—Te refiird mama si me ve fumar?
—Claro que si, pero tu no se lo soples.

Entonces pensé que tenia que advertir de que no volviera més a los arrozales. Que
Vicente no la mantenia a salvo de los peligros, sino que era él quien engafiaba, quien
fingia y se apoderaba de la inocencia de la nifia. Decidi preguntarle por él. Era una



pregunta que debia hacer, pero supuse que no me aclararia nada.
—Marina, ¢qué piensas de Vicente?

—No sé... Le conoces. Dice cosas como ti. Que los secretos no se cuentan. —Se en-
cogi6é de hombros—: Anda, duerme conmigo.

Marina se recosté. Una ola de tristeza se apoderé de mi.

Al cabo de un rato, mi hermana se volvié de costado y se durmié. Yo segui despierta
escuchando su respiracion, y sintiendo cémo mi desvelo se transformaba en miedo. En
mitad de la noche, los pensamientos se convertian en fantasmas. En almas muertas. Y
me imaginé que Vicente surgiria entre sombras para sentarse junto a mi; entonces la
mano del hombre avanzaria por debajo de mi camisén, hasta mis bragas, como si no
estuviera pasando nada.

Aquella noche mi hermana y yo dormimos juntas en la misma cama. La suave corriente
que entraba por la ventana continud, hasta que me dormi.

Al dia siguiente, a las cuatro de la tarde, Elsa, y yo estdbamos en el salébn mirando la
serie televisiva Verano azul. Era habitual que su familia me invitara a ver el televisor, asi
que con el beneplacito de mis padres, habia ido directa a su apartamento.

Elsa lucia un vestido blanco con el cuello bordado en fucsia y llevaba los pies descalzos.
Tenia el aspecto romantico de las novias, pero no estaba guapa, su rostro trasmitia au-
téntica tristeza. Un calor intenso entraba desde el ventanal. Me fijé en sus hermanos que
jugaban en el balcdn bajo el sol, aunque parecia no importarles. La verdad es que la serie
tampoco les importaba nada, al igual que a la madre, que trajinaba por los dormitorios.

Los chicos de Verano azul estaban en la pantalla: Javi, resentido tras recibir una bo-
fetada paternal, acudia a Chanquete para que le prestara ayuda. Conversaban sobre
lo ocurrido y se trataban con respeto. Yo admiraba lo dispuesto que estaba el abuelo
a escuchar al chico. Con su talante manso tranquilizaba a todo el mundo. Es un buen
hombre, pensé. Entonces noté el desajuste. Un algo distante. Javi era un personaje de
pelicula. Y Chanquete. Como los otros, no eran mas que personajes que actuaban.
Aquellos chicos eran veraneantes de ficcion. Tanta ficcion que preferian la compafia
de un viejo marinero, a diversién con los amigos y las turistas.

Yo si existia, y hacia tiempo que habia aparcado la bicicleta. Y alli, fuera del televisor



no habia trampa. Todo sucedia de verdad. Busqué los ojos de Elsa y decidi que era el
momento de destapar el asunto de Vicente.

—Cuéntale a tu madre lo de Vicente —dije.

Y empez6 a llorar. Volvi a decir la frase, sin modificar palabra. Por fin asintio, y sin ape-
nas mirarme se levanté y fue hacia el pasillo. La observé como avanzaba. De espaldas,
me parecié mas menuda.

Después ofi la voz de la mujer. Gritaba en el dormitorio. Su voz sonaba ronca y entre-
cortada, pero clara. Eran gritos de dolor, que me hicieron temblar. Maldijo con furia,
arrojando la rabia que le abrasaba el cuerpo, hasta que se quebré. Me asomé al dormi-
torio. Las dos se hallaban en el suelo. Elsa estaba en los brazos de su madre, llorando
desconsolada, tan muerta de miedo que ni ella podia calmarla. La mujer gir6 la cabeza,
y con una expresion de completa confusién, levanté la mano derecha para sefialar que
no entrara, y me dijo en un susurro:

—Baja a tu casa, y diles que vengan.
En ese instante lo Unico que yo queria era salir del edificio. No avisé a nadie.

Fui corriendo por la calle principal hasta la playa. Llegué sin aliento. Miré la infinidad
del mar, el sol ardia en las aguas, brillaba todo y respiré el viento libre. Sonrei. Sabia que
después vendrian las preguntas y que sufriria la critica de mis padres, pero me sentia
aliviada. Entonces me parecié que el aire se hacia mas fresco, y supe que se acercaba
el fin del verano.

Sobre l'autora:
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DE BAT A BAT Blanca Tora Micheli

Des d'aquest tercer pis, ni massa amunt ni massa avall, miro fixament al carrer. Les
hores passen, els dies, els mesos. | jo, a vegades fosca i grisa, a vegades expectant, veig
com passa la gent des d'aqui dalt estant. Fa temps que s6c aqui, immutable, inamovi-
ble. No sabria ben bé dir des de quan.

Cada mati veig com es lleva el sol endormiscat. Hi ha dies que li costa més que d'altres.
Perd a mesura que avanga el dia, s'al¢a altiu al bell mig del cel i m'enlluerna com a un
mirall a I'hora punta.

Més cap al tard, s'amaga darrere els edificis, juganer perd cansat, d'un color taronja i
vermellds, i dona pas a la lluna i els estels, que il-luminen la fosca. M'encanta quan les
vesprades agafen aquests tons dolgos i quan el xivarri del dia deixa pas a una nit este-
lada, lliure d'ocells que el despertin, que I'atabalin amb els seus bells xiulets distants.
Llavors la foscor ho abraga tot, sempre i quan els fanals ho permetin, i la lluna apareix
timida perod serena entre les xafogors acumulades durant el sol matuti.

A vegades pero, el cel s'omple de nuvols grisos, i grans, i plens de bonys. | és llavors
quan sovint es posa a ploure, a voltes només és un plugim empipador; a voltes unes
gotes panxudes. L'aigua m'esquitxa de dalt a baix pero és dol¢ sentir I'aigua fresca a
la cara. La gent, a baix al carrer, s'apressa a amagar-se sota un portal o s'aixopluguen
sota paraiglies de mil colors.

No m'agraden els cotxes que corren com bojos a sota; el seu fum empipador m'em-
bruta tota, m'emboira i em malhumoreja. | a més, no deixen jugar als nens que viuen
al pis de baix a pilota, perqué els pares tot el dia tenen por que els atropellin. Sempre
fan molt de soroll, aquells nens. De nit i de dia se senten les seves rialles que pugen de
sota. M'agraden.

Detesto estar a ciutat. Posats a triar, preferiria veure un paisatge de verd als meus peus,
de blau sobre el meu cap. Que a tothora voletegessin bestioletes a I'estiu, quan esti-
gués oberta de bat a bat, i que I'aire dugués flaires de romani, farigola, herba de Sant
Joan. Ja la puc sentir. | que la neu em colgués a I'hivern, i només pogués treure el nas
per damunt del mantell gelat. O deixeu-me imaginar, just davant del mar. Ai el mar!
queda forga lluny d'aqui. El seu vaivé m'adormiria quan les nits fossin llargues, la brisa
m'ompliria de salabror i esquitxades. Potser a I'estiu hi hauria massa vida, no ho sé.



Aqui els Gnics animals que veig sén coloms grisos i tristos. Tristos de viure a ciutat,
com jo. De tan en tan, se'n posa algun sobre I'ampit, parrupeja i s'espolsa les ales. De
vegades parlem d'algunes coses. Mai és res important. Quan ens ho tenim tot dit, ens
acomiadem amb un “a reveure!" i se'n va volant amb un gest maldestre. Qui sap si ell
no somnia també en volar sense topar a destemps amb ['horitzo.

Pero, al cap i a la fi, des d'aqui estant també veig moltes coses.

Veig a la Maria, que cada mati es queixa perqué no vol anar a I'escola i el seu avi ja no
sap com dir-li que a la vida hi ha coses que s'han de fer, nena. Porta unes sabates que
fan molta gracia perqué li van comprar per quan es fes gran i de moment, pobreta,
encara no se n'ha fet massa i li cauen quan ha de correr per no fer tard.

Veig a la Consol, els migdies son el seu regal. Plega sovint a deshores, i gairebé no té
temps ni per dinar. Perd quan en té, es compra un panet al forn de la cantonada i I'unta
amb mermelada de maduixa que duu estranyament a la bossa i ho fa amb els dits, ben
sucat. Es sent com si tingués altre cop set anys, I'avia sempre la renyava. Sempre que fa
la primera mossegada, asseguda al banc, s'embruta la punta del nas i somriu d'amagat
mirant a banda i banda. No sap que jo la veig i que també somric amb ella.

Veig a la Blanca, que fa joies que sén més que joies. Quan entra al carrer, acostuma a
mirar amunt, a buscar el cel. Potser perqué no li agraden les gabies, per aixd busca el
cel obert entre pisos i pisos que amaguen la llum. El ciment esguinga els ntvols i traca
un perfil perfecte, ple de contrastos, geometria i antenes. Cada mati, des de fa gairebé
tres anys, aixeca el cap i busca les dues o tres gavines que semblen surar damunt seu,
xisclen entre edificis i desapareixen. Es com un ritual, una cosa que necessita fer. Si
algun dia no en veu cap, torna a abaixar el cap i s'espera. Sempre acaben apareixent.

Veig sovint aquell senyor que mai recordo com es diu. Sempre li poso noms diferents
i em sembla que no I'he encertat mai. Camina ajupit, rondinaire, amb el puro sempre
apagat i la boina de pana verda desgastada pels anys. El seu pas lent va acord amb el
de la seva gosseta vella. Quan surten a passejar al parc de la vora, ella sempre torna
plena de pols el pel, la boca rosegant pedres.

Veig a la Gal-la, els seus rinxols sén una delicia. Va sempre carregada de motxilles i
somriures. Viu a la muntanya, envoltada de neu i xemeneies que fumegen i fan olor de
bosc, perd de tan en tan també necessita perdre’s entre el batibull d'aquest laberint. Els
dies que esta contenta que, deixeu-me dir, semblen ser gairebé tots, s'encanta a parlar



ara amb aquest ara amb I'altra. Els dies que esta trista li agrada caminar sense tenir cap
rumb i ni els aparadors fan nosa als seus pensaments.

| veig al Rashid, tot i els esforcos i les dificultats mai sembla perdre el gest amable.
També hi ha la noia dolca de la bicicleta vermella, el senyor del diari sota el brag cada
mati, el noi que dorm al carrer perqué el mén li sembla massa injust, I'insistent noi
de correus o aquella velleta que parla a crits per teléfon sempre que la truca el seu fill
Manel, que viu a la Xina i és massa lluny.

Un dia, en van aparéixer uns que no tenia vistos. Sortien de la comissaria. No vaig
saber-me imaginar el motiu, jo que sempre ho intento. Ell es va acomiadar. Feia olor de
colonia forta i les vores de les manigues de la samarreta negra que duia se li ajustaven
amb suavitat als musculs. Ella se li va apropar, es va posar de puntetes i el va abracar
pel coll. Quan el va deixar anar els ulls d'ella eren pura llum. La mare, en un segon pla,
va fer aquella mirada que fas quan t'adones que, tendrament, acabes de perdre una
cosa que estimes. Em va remoure tota.

Des d'aqui ho veig tot perd sovint em sembla no viure res. Estic en una posicié distant i
alhora propera. Sé que els passa, si el jersei que han triat aquell mati llegany6s els escau
o si no han trobat com cordar-se els botons. Sé fins i tot si alguna cosa els amoina. La
Consol arruga el front quan el panet li cau del canté de la mermelada, que ja sabem
que aixo és el que sempre passa. El senyor del puro, rondina quan no pot explicar la
seva joventut al poble, i recorda com es banyava al riu fins que es feia fosc. El noi del
bar ha sentit tants cops la historia que, al pobre home, ja no li fa massa cas. Fins i tot
sé quan el Manel ha tingut un dia dolent a la feina perqué el seu company acaba de ser
pare i no parla de res més i que aixi no hi ha qui treballi.

Sovint crec que m'agradaria que la musa d'algun pintor amb bigoti estrambotic es re-
colzés sobre meu i mirés a I'infinit. O que alguns amants medievals s'haguessin fet les
seves primeres mirades asseguts al meu costat. O que un nen a la classe de dibuix de
I'escola primaria em dibuixés rodona i amb una creu al mig.

Pero estic aqui, com ja he dit, immutable i inamovible. Ni massa gran ni massa petita, ni
de fusta ni de ferro, ni molt oberta ni molt tancada. | des d'aqui capturo uns moments
que ni ells saben que tenen, despistats com estan en el pas de les seves vides. Uns mo-
ments que passen desapercebuts per totes les altres persones. Uns moments tendres,
uns moments amanits de dolcor, uns moments vitals.



Tant de bo fossin capagos de veure's com jo els veig! Tant de bo fossin capagos d'atu-
rar-se un moment i contemplar la pel-licula de la que sén protagonistes. Jo no puc
baixar, no puc dir-los hola que tal, bon dia. No sé com fer-m'ho per apropar-me a la
Maria i dir-li que ha d'anar a I'escola i que no pateixi, que les sabates li aniran bé abans
d'arribar a la universitat, perque si creu a l'avi i va a I'escola estic ben segura que hi
anira. O dir-li a la mare del Manel, que li digui al Manel que no es preocupi, que ell
també podra ser pare un dia i tampoc voldra parlar de res més, ni a la feina ni enlloc. O
al carter, que no truqui tantes vegades siusplau, que ja I'obriran. Es ben dificil.

Al capdavall, només séc una finestra.

Sobre l'autora:
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EL DUBTE Carmen Loépez de la fuente

Quan la Quimeta va obrir la porta i s'adona de I'avis de Correus que hi havia al
terra, es va sorprendre. Una carta certificada?, per a ella?. A saber els anys que portava
sense anar a la oficina a recollir cap paquet ni missiva. L'Gltim cop, i d'aixo en feia molt
de temps, fou quan arreglava els papers per la jubilacié, i també era a comprar quan va
passar el carter, deixant la pertinent nota.

Ara, estranyada, i mentre pensava de qui carai podia ser, entra a la cuina per esbrinar
el qué hi havia escrit a la notificaci6. Malgrat I'esfor¢ que hi va posar, la lletra del carter
no ajudava gaire, doncs a l'apartat on s'indicava qui era el remitent no s'entenia ni
mu, fruit d'una cal-ligrafia que semblava d'aquelles de metge, que no entén ningl, no
deixant marge per endevinar d'on venia el certificat. Va mirar el rellotge pero s'adona
que potser era una mica tard per anar a recollir-la. La nova oficina, que no feia ni dos
anys que estava inaugurada, estava a cinc cantonades d'on vivia, i de ben segur que no
arribaria a lloc abans que tanquessin. No en va l'artrosi i els anys li passaven factura,
i ni de bon tros anava lleugera com quan era jove. Sort en tenia que el cap encara li
anava a I'hora, tot i els catufols que feia, pero el cos —ai,el cos!!- ja no li permetia gaires
presses ni corredisses.

Amb cura va posar el paper sobre la taula del menjador, tot acceptant que dema ja
s'arribaria a Correus a esbrinar qui li enviava noves, doncs no tenia ni la més minima
idea de qui podia ser.

Quan va arribar la seva filla de la feina, la Quimeta li va fer saber la novetat, tot afegint
que estava mig preocupada. A veure si era del banc?, potser li retallaven una mica més
la pensi6?. Les factures de la llum i de I'aigua li arribaven puntuals per correu ordinari,
aixi com quatre cartes de I'Ocaso, perd ni de lluny sospitava qui carai li enviava tan
anomala correspondéncia. Tampoc la Maria va saber desxifrar el nom del remitent, tot
indicant-li a la seva mare que no patis ni es fes mala sang, doncs podia anar tranquil-
lament I'endema a recollir-la, sense presses, que segur no era res greu. Malgrat tot,
durant el que quedava de jornada l'avia no es va treure del cap la punyetera carta, que
ves a saber qui li enviava, i a sobre via correu certificat.

Fou el dia segtient, i quan al campanar tocaven dos quarts de deu, que la bona
dona va baixar al carrer amb el resguard a la ma, tot dirigint-se a recollir la missiva.



No havia fet ni la meitat de cami quan, sense avis i a traicié, va comencar a ploure
a bots i barrals. La Quimeta, sense paraiglies, mira en direccié al cel i s'adona que,
efectivament, allo anava en serio. Un navol gros, gris, i carregat d'aigua estava sobre
el seu cap, abocant unes gruixudes gotes que en poc més d'un minut van deixar uns
carrers que Déu ni do. De la manera que va poder va accelerar el pas encara que, entre
la maleida artrosi i els anys que portava a I'esquena, poques carreres podia permetre's.
Malgrat tot, amb no poc esforg va arribar a la cantonada des d'on s'apreciava I'ofici-
na —nova i de generoses dimensions-, desti final de la seva caminada, lloc on pensava
sortir de dubtes d'aquell enrenou que la tenia una mica trasbalsada.

La seva sorpresa, empero, fou quan es va plantar davant la porta, convencuda com
estava que degut al temps no hi hauria gaire cua i podria esbandir aquell interrogant
que —tot sigui dit- des del dia anterior la tenia un pél amoinada. Allo estava ple a ves-
sar. Semblava ben bé que tothom tenia carta o algun paquet a recollir, doncs de tanta
gent com hi havia no es veia l'interior de I'oficina. Per acabar-ho d'adobar, més d'un
semblava estar alla tot esperant que escampés una mica, a recés del mal tremps. La
quantitat d'aigua que queia era prou motiu per buscar una mica d'aixopluc, i I'edifici de
Correus no era mal lloc per esperar a veure si parava o, si més no, afluixava una mica
la intensitat, que no deixava veure res que estigués a més de cinc metres de distancia.

No va tenir temps la Quimeta de recular ni de marxar. Un grapat de gent que fugia
d'aquell inesperat temporal la varen impedir retrocedir, empenyent com empenyien
cap a dintre el local, veient-se embolicada i acorralada per una muni6é de persones
que la bloquejaven, sense poder anar endavant ni enrere. Ella, baixeta com era, amb
prou feines es va poder fer escoltar, doncs els comentaris dels que tenia al voltant tot
renegant de les incleméncies del temps afogaven les seves debils peticions de sortir i
tornar a casa. La gent que anava arribant encara espessia més als que estaven dintre,
formant un anarquic exercit, sense rumb ni ordre, que només volia resguardar-se de
la calamarsada que queia al carrer. En cinc minuts allo va quedar saturat. Ningt podia
anar ni amunt ni avall. Ni tan se vol els que estaven a dintre podien sortir, doncs encara
anava entrant gent impedint accedir a la porta del carrer.

Allo era un circ.

Dos homes, amb faccions orientals, intentaven obrir-se pas cap a l'interior, convenguts
que podrien entrar si hi posaven ganes i nervi. Els crits i els insults dels qui anaven dei-
xant a darrera semblava no incomodar-los, donant ben bé la sensacié que es movien
com peixos dins l'aigua en aquell batibull. Un dels que estava alli amuntegat, després



de veure com els d'ulls menuts es perdien cap a l'interior, afirmava que aquells xinos
ja hi estaven acostumats, argumentant que en aquests paisos els vagons del metro
encara anaven més atapeits. Un jove, amb un grapat de fulls i una grapadora, sortia en
direccié al carrer. Més d'un es sorprenia del que portava a la ma el noi, doncs semblava
més fruit d'un furt que no el resultat d'anar a buscar una carta, perd és que amb tota
aquella gentada tot era possible. Des d'el carrer, la Quimeta va sentir com una veu
gruixuda oferia loteria, de la bona, de la que segur que tocava. Va girar el cap i observa
la cara del venedor, un home gras i amb ulleres negres, que tot aprofitant la marabunta
que estava apilada dins aquell local volia treure’'n rédit. Una noia, que amb prou feines
tenia vint anys, també intentava aprofitar la circumstancia d'un public tan nombrés,
tot oferint ADSL i trucades de fixa a mobil a un preu immillorable. Un dels que estava
alla atrapat fins i tot li sol-licitava un cataleg, per poder llegir-lo mentre esperava que
allo es buidés una mica.

La desconcertada avia no se'n sabia avenir de tot aquell garbuix que s'estava muntant
a l'entrada de I'oficina de Correus. Ella recordava I'antic establiment, uns carrers més al
centre, on dos funcionaris ho tenien tot sota control, amb ordre i disciplina, i on ningt
es saltava el torn ni es sortia del guio.

Un home, xop de dalt a baix, demanava si algl tenia canvi de cinc euros, tot exhibint
un bitllet moll i arrugat, aclarint que la maquina de la zona blava per aparcar només ad-
metia monedes. Una dona, amb un nadé als bragos, suplicava una almoina, tot obrint-
se pas entre la gent, esperant que alguna anima caritativa fes el gest. Un pispe, al veure
tanta aglomeracié de potencial clients, intentava colar-se per alla mig aprofitant que
tothom estava com sardines en una llauna, donant per fet que podia treure'n profit.

Tot plegat, aquella situacio feia que la Quimeta es sentis atrapada en una olla de grills,
on cada un anava a la seva i tothom semblava estar alli per mera casualitat.

Aviat l'avia va posar en dubte de si en realitat estava on tenia que estar, encara que
ella suposava que si, que allo era la oficina de Correus, i que havia arribat fins alla per
recollir una carta certificada tot i que —a hores d'ara- hi havia més gent fugint del mal
temps que no fent cap mena de tramit. Allo estava, literalment, desbordat.

Una dona de mitja edat, a cops i trompades s'obria pas cap a |'exterior, portant sota el
brag un petit electrodomeéstic, que bé semblava una torradora de pa o potser una im-
pressora d'tltima generacié. Un noi, amb pinta de no tenir excessives manies, intentava
col-lar-se entre la multitud, en direcci6 cap a dintre, apareixent al cap de deu minuts



amb un feix de sobres en blanc, junt amb un grapat de boligrafs que semblaven nous a
estrenar. Un home, amb un carretd de dues rodes, demanava a crits un passadis huma-
nitari per accedir a l'interior. Sobre el carreté es veia una rentadora, sense embalatge,
que semblava de marca blanca. L'individu, que mirava i remirava I'adreca d'entrega de
I'aparell, sol-licitava pas i accés, tot afirmant que el desti que posava I'albara era el cor-
recte, i que ell mai de la vida havia deixat un paquet sense entregar. L'avia, esverada,
comencava a atabalar-se en excés. Aquell escenari la sobrepassava, doncs tot aquell
vodevil que s'havia generat degut a la pluja semblava no tenir fi.

De sobte va observar con un grapat de gent es girava cap al carrer, on s'escoltaven
crits i més d'una mostra de sorpresa. Una dona, a qui no paraven de fer-li fotos amb el
mobil, intentava entrar a I'oficina. No se sap si per recollir una carta o és que senzilla-
ment buscava aixopluc de la pluja que semblava augmentar a cada segon que passava.
No va trigar gaire la Quimeta en descobrir que la tenia vista de la tele, d'un d'aquests
serials que fan a mitja tarda. La recordava de ser una mediocre intérpret, de les que
tenen un paper sense massa text, pero de la tele al cap i a la fi. L'actriu, condescendent,
aviat es va veure envoltada per no poques fans que li demanaven un autograf volent
immortalitzar aquell instant amb la camera del telefon.

Fou aqui quan la bona dona va veure el moment de fugir d'aquell enrenou. Durant un

segon li sembla que no gaire lluny d'on estava es veia el carrer. El moviment de la
gent en busca del desitjat autograf de I'actriu havia deixat una petita clariana per on
la desesperada avia va creure que podia escapar. Sense pensar-s'ho dos cops encara
els passos cap a I'exterior. Preferia mullar-se i quedar ben xopa abans que aguantar
aquella bogeria sense cap ni peus.

No en va portava gairebé dues hores atrapada enmig de la multitud, sense poder sortir,
veient com gent de tota mena i condici6 intentava entrar a la oficina que, malgrat els
esforcos, encara no sabia si era de Correus. A cops, i demanant mil vegades perd6 per
les trepitjades que donava mentre es dirigia al carrer, va sortir d'aquell volca.

Ja fora de I'edifici, va respirar com feia estona que no ho feia, accelerant el pas cap
el seu domicili, tot desafiant la persistent pluja que no semblava tenir ganes de parar.

Tot just entrar a casa es va mirar al mirall. El seu aspecte, entre tan mullada com anava
i I'estona que havia estat comprimida enmig d'aquella turba, li donaven un aire més
semblant a una pidolaire que no una jubilada en busca d'una carta certificada. Al



veure-la la seva filla en aquell lamentable estat, va deixar anar una exclamacié que
ressona per tot el pis. La dona, conscient de la imatge que oferia, no sabia com expli-
car l'aventura soferta. Va intentar ser breu, alterada om estava per I'experiéncia que
acabava de patir.

Segons li va detallar a la jove, I'oficina de Correus havia tancat. Ara allo era un basar,
regentat pels xinos, que estan per tot arreu. En el seu monoleg afegi que en aquell local
ara venien torradores, grapadores, fins i tot loteria i electrodomestics, d'aquest que
son baratos perqueé tenen algun copet sense importancia. Per donar més veracitat al
que estava argumentant, li detalla a la seva filla que una actriu de la tele hi havia anat
per apadrinar l'establiment, doncs devia ser el primer dia i per aixd no hi cabia ni una
agulla. Dema, si no plovia, ja preguntaria on era Correus, perque era obvi que aquest
mati s'havia equivocat, no encertant amb la direccié de la nova oficina. Potser, i per
culpa de la merda de la crisi, fins i tot I'havien tancada.

Avui ja en tenia prou amb I'enrenou sofert, embolicada com s'havia trobat enmig de la
inauguracié del nou “todo a cien” que havien obert al barri.



Relats breus

Any 2016



Composicio del jurat 16é premi - Any 2016

PRESIDENTA

Margi Gual Izquierdo
Tinenta d'alcalde d'Acci6 Social i Politiques d'lgualtat de I'Ajuntament de Sant Joan Despi

ALTRES MEMBRES

Conxita Sanchez
Impulsora del Premi de Relats Breus i membre del jurat des de la 12 edicién

Judith Vinas
Directora de la Biblioteca Mercé Rodoreda de Sant Joan Despi

Anna Lopez Artiaga
Escriptora i finalista del Premi Delta 2015 de Sant Joan Despi

Angels Gisbert
Directora de la Biblioteca Miquel Marti Pol de Sant Joan Despi

Marta Graell
Membre del club de lectura i guanyadora de la darrera edicié del concurs
“Sant Joan Despi escriu... microrelats encadenats”

Nuria Ros
Regidora d'Educacié, Infancia i Familia de Sant Joan Despi

Pilar Gracia
Cap del Departament de Llengua Castellana i Literaria del Institut de Educacié
Secundaria Salvador i Pedrol de Sant Joan Despi

Adela Redondo
Treballadora Social de I'Ajuntament de Sant Joan Despi
I actuant com a secretaria

Rosa Baixas
Tecnica d'Acci6 Social i Igualtat de I'Ajuntament de Sant Joan Despi



Obres premiades
2016

Primer premi escrit per una dona resident a Sant Joan Despi

Cossos
Olga Torres Hostench

Primer premi escrit per una dona no resident a Sant Joan Despi

Estimada lemma
Eva Moreno Bosch

Finalistes

Primera finalista

Blanco marchito
Marta Lacruz Algarte

Segona Finalista

Color natural
Cristina Busto Garcia

Tercera finalista

La verdad

Sonia Aguilera Roura

Quarta finalista

La dona de la torre
Maria José Gomez Gil



COSSOS Olga Torres Hostench

L'Eva tenia un cos flonjo, cobert per una resistent armadura de greix. Pensava que
si sortia de la cuirassa de greix, deixaria el seu jo auténtic al descobert. Un jo petit i
insegur que potser no podria sobreviure en un moén hostil, ple d'altres jos fortament
protegits per musculs treballats al gimnas o per vestits cars i sofisticats. La doctora li
va recomanar que anés a la piscina i hi anava des de feia uns mesos un parell de cops
a la setmana. A l'aigua se sentia lleugera, fins i tot en harmonia, i és que les cel-lules
en remull no es miren al mirall. Els dies que anava a la piscina a primera hora passava
després per casa a estendre el banyador i la tovallola, agafava la carmanyola del dinar i
anava cap a la parada del tramvia de Bon Viatge. Treballava per a una revista femenina
que era a la Diagonal, i se sentia molt afortunada. Les seves amigues i, sobretot la seva
mare, estaven molt orgulloses que hagués aconseguit aquesta feina després d'aquell
curs de formacié ocupacional de Photoshop. Compraven la revista cada setmana. Al
tramvia li agradava veure les fotos de revistes de la competéncia. Tenia molt bon ull
per veure les pifies del Photoshop que feien els altres. S'adonava rapidament si un coll
era massa llarg, si un nas era massa petit i si s’havien passat amb els ulls ametllats. De
vegades fins i tot veia una cama o un brag més gros que l'altre. A la revista cada cop
confiaven més en ella, perque era molt perfeccionista i feia unes feines molt polides.
Aquest bon ull per a les proporcions li venia de petita. Des de sempre li havia agradat
dibuixar persones.

A la feina, I'encarrec d'aquell dia era fer retocs a les fotos d'una famosa actriu de TV3,
I'Angelina Jover. Seria un reportatge de 4 pagines a tot color i hi havia moltes fotos.
L'’Angelina s'havia recuperat d'una llarga malaltia i a la revista explicaria el seu retorn
a la série de més audiéncia de la cadena. Els guionistes havien deixat entreveure en
I'altim capitol en qué va sortir I'Angelina que el seu personatge s'havia escapat a un
paradis fiscal en una illa remota del Pacific amb un politic corrupte. Aixi, mentre I'An-
gelina estava en un hospital lluitant entre la vida i la mort, el seu personatge havia estat
un any prenent el sol a les illes Fiji. A les fotos I'Angelina estava massa pal-lida. L'Eva
havia de donar-li color, treure-li les imperfeccions i donar a la pell un toc de porcellana.
Va comencar amb la primera foto. Un primer pla. Va obrir la imatge al Photoshop i la
va duplicar. Aixi si s'equivocava tenia I'original. El primer que havia de fer per modificar
la imatge era ajustar les corbes de nivell per enfosquir o aclarir la foto, segons com es-
tigués la il-luminacié del flaix. Coneixia la fotografa del reportatge. Havia fet una bona



feina tot i que la cara de I'Angelina no tenia molta vitalitat. Després de les corbes de
nivell I'Eva va duplicar la capa de la imatge i va fer servir I'eina del pinzell del corrector
puntual, la “tireta”, com en diuen els experts de Photoshop. Amb aquesta eina li va
poder tapar unes pigues i les arrugues. L'Angelina Jover que recordava I'Eva no tenia
cap arruga. Va tornar a duplicar la capa de la imatge i va procedir a desenfocar una
mica la foto perqué la pell es veiés més uniforme i borrosa, sense les imperfeccions. Per
aconseguir-ho va fer servir el desenfocament gaussia i I'anava movent cap a la dreta
o l'esquerra fins que va aconseguir |'efecte que volia. També va duplicar aquella capa.
Per ultim, va aplicar la correccio selectiva amb el color negre i fent Us del contrast i de
la saturaci6 va deixar la foto acabada. Estava molt contenta del resultat. Li havia tret
almenys deu anys de sobre. | sense cirurgia!

Al cap d'uns dies I'editora la va cridar al despatx a I'hora de marxar.

—Vaig veure les fotos de I'Angelina Jover. Estan molt bé, saps? Massa bé, de fet.

—AQueé vols dir? — va dir I'Eva.

—Doncs que les hauras de tornar a retocar i fer els minims canvis a I'original.

—Perd per queé? No ho entenc. Si van quedar molt bé.

—Es culpa meva. No et vaig enviar I'entrevista que acompanya les fotos i no et vaig
parlar de I'encarrec. L'Angelina ha vist les fotos i també les vol canviar. T'he imprés
I'entrevista. Llegeix-la i dema fas els canvis. Aquesta entrevista representa un gir en la
nostra linia editorial. Vull mostrar les actrius com dones camaleodniques que se saben
posar a la pell dels personatges més diversos per transmetre emocions i explicar his-
tories, perd no com dones objecte. Que les lectores aprenguin a diferenciar entre els
personatges i les actrius. Ja sé que les lectores compren la revista per evadir-se de la
realitat i pensar que les actrius continuen vivint la historia de les pel-licules al carrer,
perd algl ha de mostrar que no és aixi. Son persones normals que també envelleixen
i es posen malaltes.



L'Eva no l'acabava d'entendre perqué I'editora mai li havia parlat aixi.

—1Ja sé que el nostre negoci consisteix a explicar una vegada i una altra variacions dels
contes de princeses de tota la vida, pero aixd ha de canviar. Sempre fem el mateix: re-
portatges sobre actrius revelacié que eren una ventafocs al seu poble i ara surten amb
el futbolista de torn que fa de princep. Reportatges de moda amb models sireneta que
vesteixen vestits ben brillants (a les fotos, ben mudes, estan més bufones). Reportat-
ges de bellesa amb belles dorments que es posen mil cremes abans d'anar a dormir per
poder aixecar-se al cap de cent anys sense cap arruga. No puc més. Vull publicar per
a dones que vegin en la revista una finestra al mén com és, no distorsionat per visions
ideals i pel Photoshop. L'entrevista amb I'Angelina marcara aquesta nova orientacio.
Potser els accionistes em faran fora de la revista per emprendre aquesta nova linia,
perd m'és igual. N'estic tipa, dels estereotips. No puc més. Saps que han diagnosticat
anorexia a la meva filla? T'ho pots creure? He estat tan cega tots aquests anys... Potser
em faran fora pero vull veure aquests articles publicats!

Ara ho entenia tot! Era per la seva filla. L'Eva recordava haver vist aquella nena algun
cop a la revista. La noticia I'havia deixat trasbalsada. Es clar que faria el que li havia
demanat I'editora, perod se sentia insegura perque no estava preparada per deixar una
foto amb imperfeccions. L'entrevista a I'Angelina que va comencar a llegir al tramvia
també era molt reivindicativa. L'actriu es defensava dels que la criticaven per envellir i
engreixar-se. “No nego que he guanyat molt diners com a sex-symbol, perd defenso el
meu dret a deixar de ser-ho quan ja no m'interessi. Critiquen les actrius que s'operen
perqueé s'operen, i les que no s'operen perqué envelleixen. No tinc cap obligacié de ser
un simbol tota la vida. Que potser el meu cos és una obra d'art? Les obres d'art no en-
velleixen perque no tenen vida. Jo he estat malalta, he lluitat i he sobreviscut. Si m'ad-
miren, que sigui per aix0.” Quan va llegir aquestes paraules va plegar el paper i el va
guardar. Estava incomoda. Ella també havia estat critica amb I'actriu mentre retocava
les fotos. Havia pensat que I'Angelina s'havia deixat, que ja no era la d'abans. Per sort
va arribar a la parada on havia de baixar i els pensaments incomodes van callar. Mentre
caminava pel carrer Bon Viatge es va veure reflectida als aparadors de les botigues. El
seu cos grassonet no sortiria mai a la revista. Va pensar que després d'aquell reportat-
ge potser si que farien fora I'editora, perque a les lectores no els agradaria veure una
actriu famosa com una persona normal. Esperava que a ella no la fessin fora, perqué



el Josep ara no tenia feina i només comptaven amb un sou. Per sort, podien pagar la
piscina. S'estaven d'altres coses, perd no de la natacié perque ho havia recomanat la
doctora. Aquell dia havia hagut d'anar d'hora a la feina i no havia pogut anar encara a
la piscina; ara ho faria.

Quan va entrar al vestidor de la piscina, va veure una dona pél-roja que s'estava ves-
tint. Li recordava algl perd no sabia a qui. Es clar! Era I'Angelina Jover! Li havia costat
reconeixer-la sense el maquillatge. Li va veure la cicatriu de l'operacié. Li costava pen-
sar que aquell cos havia estat d'una sex-symbol uns anys enrere. Ja vestida, I'actriu va
anar al mirall a eixugar-se els cabells. Mentrestant, anaven arribant les senyores que
anaven a la classe d'aiguagim. Una senyora obesa amb varius a les cames es va posar
el banyador al costat de I'’Angelina, perd no semblava que I'hagués reconeguda. L'Eva
s'estava desvestint i mirava l'actriu de redll. Tenia al costat una noia de malucs amples
amb un tatuatge al pubis rasurat, que s'havia posat el banyador en un tresinores, i ja
marxava cap a la piscina. Davant seu hi havia una noia rossa tenyida de pits caiguts,
a qui se li veia el fil del tampo entre les cames mentre es posava el banyador i parlava
amb una avia que tenia uns pels tan blancs a la vulva que semblava que no en tingués.
No hi havia dos cossos iguals. L'Eva mai havia vist al vestidor dos cossos iguals. | mal-
grat aix0, s'esforcava a la feina perqué cossos i cares, gracies al Photoshop, seguissin
els mateixos patrons de bellesa grecoromana. L'Angelina Jover entre totes aquelles
dones era una més. Potser era aixo el que volia dir a I'entrevista. Volia ser una persona
normal. Reconeixia i acceptava que tenia una cos normal i no se n'amagava.

Quan I'Eva va capbussar-se a la piscina va pensar que li agradaria tornar a dibuixar
persones com feia quan era adolescent. Li agradaria molt dibuixar amb llapis i paper
aquelles dones reals amb arrugues i cicatrius, mirant de capturar el seu “jo" autentic
sota cossos imperfectes modelats a partir de la genética, la familia, els habits i les tris-
teses. Potser podrien sortir a la revista i tot, aquells dibuixos.

—Com ha anat el dia? —Ili va preguntar en Josep quan ella va arribar a casa, tot tom-
bant la truita de patates a la paella. Ella va entrar a la cuina i va veure que portava el
davantal de I'escultura del David de Miquel Angel que van comprar junts al viatge de
noces a Floréncia. Era un davantal que els va fer riure molt, perqué hi ha I'escultura del
David despullat i quan portava aquell davantal semblava que tingués el cos ideal de la



famosa escultura de marbre. Sense dir res, I'Eva li va fer una abragada profunda de les
que els experts diuen que compten, de les de més de vint segons. Ella va recolzar el cap
a l'espatlla d'ell, i sentia com li bategava el cor, i la for¢a dels bracos que I'envoltaven, i
també sentia la duresa i la fredor de la cama ortopédica del Josep. Llavors li va descor-
dar el davantal del cos perfecte del David i li va treure el davantal. Abans que ell digués
res, va llencar el davantal a les escombraries i va comengar a parar taula.

Sobre l'autora:

Em dic Olga Torres Hostench i visc a Sant Joan Despi. Porto molts anys escrivint i corregint, sem-
pre per encarrec. Llicenciada en Traduccié i Interpretacié a la Universitat Autonoma de Barcelona
(UAB), primer vaig treballar com a traductora autonoma durant una déecada per a empreses euro-
pees i nord-americanes, i des de I'any 2000 séc professora a la Facultat de Traduccié de la UAB on
ensenyo a traduir (és a dir, a llegir, entendre, escriure i reescriure) textos literaris, cientifics, técnics,
audiovisuals, comercials, juridics i web.

Tinc una carpeta a lI'ordinador plena d'escrits i idees que no s'atreveixen a sortir perqué penso que
encara s'han de millorar i s'han de polir molt. A més, sempre hi ha feines i encarrecs més urgents i
importants abans que escriure i reescriure pensaments propis. Les dues excuses, no cal dir-ho, sén
d'allo més “femenines”. Per aixo guanyar el Premi de Relats Breus per a dones de Sant Joan Despi el
2016 va significa molt per a mi. En certa manera, el jurat m'estava dient que m'he d'atrevir a mostrar
més el que escric i que he d'escriure més per plaer, i que en aixo consisteix, entre d'altres coses, la
igualtat de genere. Espero que aquest conte us hagi agradat tant com a mi escriure’l.



ESTIMADA IEMMA Eva Moreno

Estimada lemma *,

Sera perqué els deures de la vida no em permeten seure ni un moment per badar que
la vida ha pensat en mi i, per sort o per dissort, la setmana passada corrent a la platja
m'ha arribat una lesié que em manté postrada al sofa. No res, pero en tinc per uns dies
de repos. | aixi, amb la ironia d'agrair al desti aquest regal, fa dos dies que bado mirant
més enlla del balco, exercici aquest tan atil per valorar el que som, el que tenim i, saps
iemma, també aquell topic d'on veniem mi on anavem abans de caure.

Des d'aquell maig en qué em vareu facturar amb la millor de les intencions cap a Ca-
talunya, o La Hispania com deies tu, i vaig arribar a casa la nanna* Aisha, la meva vida
s'ha anat fent gran i velo¢ com un allau de neu. S6n aquests moments de calma els
que em permeten aquests dies sortir d'aquella immensa bola blanca i mirar enrere amb
perspectiva per adonar-me'n de quant difuminat i esmorteit és el record d'aquell dia.

Entre aquestes boires del record persisteix la imatge de I'Aisha ajustant-me el hijab*
sobre els cabells desgavellats pel viatge, m'abracava en benvinguda i m'atabalava a
preguntes que no em deixava temps per a contestar.

Recordo els primers dies a I'escola, el sentiment de raresa i el nus al pit que no gosava
treure el cap fins a la gola per a plorar-lo. Tot el que m'era proper quedava més i més
enrere cada dia que passava i era un fet que sabia irrevocable. No trobava armes per
sobreviure en un mén tan alie que em mirava amb recel, que m'apartava del seu.

Pero avui, mare, aquell mot, alie, es queda encallat en aquells dies que conformen el
passat. El dia de la meva arribada un ganivet va caure sobre la paraula passat i la va
segar en dos, va deixar un abans i un després que existeixen i un temps en mig, aquell
alie, que ha desaparegut i del qual només en conservo aquell hijab ben plegat en un
calaix de la comoda, com a prova palpable del meu origen. De tots els altres me'n vaig
desfer, com et deu haver explica la nanna, no sense un sentiment de nostalgia que es
debatia amb una fortalesa que m'era tan nova.

Aquell primer passat esta fet d'imatges tan nitides com les nostres nits al poblat sota
el cel amarat d'estels que sempre cobreix I" Atlas. Un navol constant de nens que ens



passejavem pel poblat sense haver mai sospitat que hi havia més mons que aquell, les
vetllades vora el foc en qué I'oncle Rashid ens narrava incansable histories ancestrals en
un tamazight tan net que ressona de manera cristal-lina en els replecs de la memoria,
com hi sén les teves mans sempre amassant el pa, blanques com dos ocells, i el calor
bullent del te entre les mans, la roba assecantse sota un sol solid i encegador, i I'olor
d'espécies aferrada a I'adob de la casa..

El meu patrimoni emocional comenca amb aquestes imatges i aquests regals sensori-
als. Seguidament hi ha un buit, com una ma zenital que hagués furgat el meu quadern
de bitacola arrencant-ne uns quants fulls, que queien sobre els carrers d'aquesta ciutat
com fulles mortes que la gent trepitjava. | immediatament després, em trobo amb el
present, aquest que em manté mirant al buit més enlla del balco.

En moments com aquest és quan més ressona el teu silenci, que després de gairebé
vint anys continua tan esmolat i punyent. Sé que no goses preguntar per mi, perd em
consta que I'Aisha et manté al corrent de la meva vida i que quan et parla de mi I'es-
coltes amb els ulls clucs i una engruna de ranctnia o penediment se t' escapa en forma
de llagrima. L'Aisha, que per a tu hagués hagut de ser la meva mare adoptiva, ha esde-
vingut amb el pas del temps la figura de la germana i amiga, en ella he trobat la iemma
que els anys i la distancia m'han tret, molt a malgrat meu. No i ho retreguis, sense ella
el meu cor i les ganes de viure no haguessin sobreviscut. Ella em va animar a escriure, a
convertir els sentiments que jo esporgava en una mena de terapia, a convertir la terapia
en un art literari, i la literatura en la meva professio.

No sé com posar-me, el dolor al genoll no remet. M'he pres la medicacié perd només
noto una somnoléncia espessa com un nuvol. Tinc sort de la Noé, que ve als vespres,
quan acaba els entrenaments, a donar-me un cop de ma amb la casa i fer-me el sopar.

Des que va trencar la seva anterior relacio li he fet molt de costat, ens trobem molt bé
juntes i des del primer moment hem sentit una connexié gairebé astral..

Potser te'n riuras d'aixd, perd sento com si hagués jugat amb ella milers de vegades a
fet i amagar pels carrers del poblat, com si haguéssim compartit tanta vida juntes , en
canvi fa poc més d'un any que ens coneixem, i ni tan sols amb ningu altre no he sentit
el confort que ella em ddna, algl que accepti tot el que séc sense condicionals, més
enlla de I'Aisha.



Amb els homes no he estat mai afortunada, gairebé tots, abans o després, esperaven
trobar en mi l'estereotip de la dona immigrada que clama la salvacié a canvi d'un servei
vitalici de muller servicial i perfecte, per no dir d'algun que, estant-se amb mi, ha pretés
d'exportar la poligamia a malgrat de la cultura amfitriona i, evidentment, dels meus
sentiments. Quina ironia de pensar que aquest hagués estat candidat a gendre ideal
pel sol fet de ser arab.

Els que hem volgut sobreviure lluny de casa hem hagut de lluitar constantment amb
els prejudicis que ens afecten, i ara, que se'm considera una dona plenament integrada,
me n'adono que no sabria dir-te qui té en realitat més prejudicis, nosaltres, ells o tots
plegats.

A fi de comptes, iemma, la llengua i el passaport, la biblia o I'alcora, el rimmel o la
henna.. perden la forma primaria, I'absoluta, quan fem un pas endavant i ens quedem
amb la humanitat de les persones com a Unic passaport o religié i com a maxim enal-
tidor de la bellesa.

Comenca a caure la tarda, aquest hivern no perd vitalitat i clava gélides dentades a
cada crepuscle. S'enfosqueix lentament la teulada de I'edifici del davant i una parella
d'ocells s'arrauleix dins el colomar.

Li he demanat a la Noé que es quedi a viure amb mi. A ella I'han proposada com a
entrenadora d'un equip de primera divisié, hauria de viure a la ciutat per a més como-
ditat. Pero aixo no és inconvenient perqué la novel-la que tot just he iniciat esdevé al
bell barri barceloni de Gracia, on acabo d' instal-lar el meu estudi i nou habitatge. Des-
prés de tot, el premi literari que vaig obtenir recentment m'ha permés certa comoditat
economica.

Després, per la primavera, anirem amb la Noé en missi6é voluntaria a Nicaragua. Ella
presideix una oenegé de suport als infants i ha aconseguit pressupost per a muntar un
centre escolar. Li agraden tant els nens...Ella creara 'escola esportiva i jo m'encarregaré
de la biblioteca escolar.

lemma, on tens els ulls?

Els has aclucat o mires més enlla del balcé com he aprés a fer jo?



Sempre teva,

Adira

* lemma: mare
* Hijab: vel
* Nanna: tieta materna

Scripta Manent

Sobre l'autora:

Escric per inquietud, per a canviar trocets de mon, per tossuderia, per a enfilar mots i esfilagarsar
els verbs.

Escric com a aficionada, tot i que no m'agrada I'adjectiu, perqué escriure és, basicament, una lliber-
tat per a saltar la tanca.

Sovint em pregunten si he editat algun recull poétic. No.

No esta de moment entre les meves prioritats, pero penso que la poesia, com deia Neruda, no és de
qui l'escriu, ans de qui la necessita, i per a qui I'hagi de menester he creat aquest espai.

1 aixi, ja no em caldra plantar un arbre per a confirmar la meva preséncia vital.

Quant a palmares, compto amb 42 guardons literaris, entre els quals Mostra del Gai saber pels Jocs
Florals de Sants i Hostafrancs i els Jocs Florals de Lli¢a de Vall.



BLANCO MARCHITO Marta Lacruz Algarte

Isabella contemplaba el atardecer sobre la carretera. Enfundada en un traje de novia de
organza blanca, y con las rodillas contra el pecho, miraba ciegamente los coches que
iban y venian. Habian tardado casi siete horas en ir de Figueres hasta la gasolinera de
Ruidellots, y se sentia sin fuerzas. No por aquella distancia, sino por el hecho de que
seguir hasta Tanger le parecia imposible.

Le vino a la cabeza el momento en que planearon el viaje cuatro meses atrés, en la
universidad, con su amiga Claudia. Lo que ambas idearon como una recopilaciéon de
vivencias de mujeres, habia mutado en algo imaginativo, mas liberal. Se propusieron
recorrer a pie la distancia entre Napoles y Tanger vestidas de novia, en un juego que
alimentara la imaginacién de quien participara. Una exhibicién dénde permitian verse
y que las vieran con ojos diferentes. Claudia era su mas firme cémplice y apoyo; pero
ahora que Isabella veia que su suefio se desvanecia, se negaba a confesarle sus temo-
res. Habian pasado mas de seis semanas de recorrido desde Napoles, su fortaleza fisica
desfallecia, y se sentia obligada a seguir caminado, y actuar como si todo estuviera
bajo control. Era un sentimiento que la fue atrapando poco a poco, pequefios deta-
lles que desdibujaron su voluntad, y despertaron en su mente otra realidad. ¢Estaba
consiguiendo lo que pretendia? Es el cansancio, pensd, pero en el fondo sabia que era
algo mas. Le bastaba con invocar a su madre. Isabella siempre ha sido una nifia muy
impulsiva. No se me parece.

Se obligé a dejar de mirar aquel desfile de automéviles que la inducia a pensar, y en-
tornando los ojos buscé a Claudia que se acercaba con una bolsa en la mano. Cuando
llegd a su lado, sacd una botella de agua, y se la paso.

—En la gasolinera hay una cafeteria, y tiene conexion.

—Cargaremos la bateria del moévil —respondié Isabella, estirando sus brazos cansados
mientras sonreia—. Pero la verdad, no me apetece publicar.

Esperaria a mafiana. Isabella desed que las cosas volvieran a funcionar. No le gustaba
sentirse asi. Tenia la intencién de ser fiel al blog del proyecto, de modo que tenia que
escribir y colgar las fotografias para que siguiera vivo. Un texto espontaneo, sencillo,
pero que representara a las mujeres que conocian por el camino. Otras vidas. Y se
prometio seguir andando, y disfrutar de aquella libertad aunque sélo fuera por un ins-
tante, que le servia para sofiar que era una mujer con verdadero talento.



—Todo ird bien —imprimié en su voz un tono de confianza. Pero esa frase no le vali6
para guardar sus miedos bajo tierra.

La primera vez que las vio apenas se fij6 en ellas. No dejaban de ser dos chicas que
descansaban durante un viaje en una gasolinera. Sélo en el momento en que detuvo
la furgoneta junto al surtidor, el gesto desganado del hombre se torné en cara de
sorpresa. Una de las chicas le resultaba familiar. ;Era ella? Sintié una punzada en la
cabeza. Se froté los ojos y pensé que aquel escenario era turbador: una de ellas no
so6lo se parecia a Susana, sino que era Susana. A pesar de la distancia, podia reconocer
la figura de su propia esposa, a la que no habia visto en catorce afios. ;Qué pasaba?
se pregunto. Se dio cuenta de que llevaba puesto el vestido de novia del dia que se
casaron. Necesitaba tranquilizarse. Siguié observandola, alejandose cada vez mas a
otra realidad paralela, donde su imaginacion perturbada no le dejaba margen ni para
dudar. Su mente se enredaba. La presencia de Susana recién salida de la adolescencia
en una gasolinera era imposible, pero su tornado mental le empujaba a creer que la
tenia delante.

La chica seguia frente a él. A pocos metros. Tenia el vestido sucio y el cabello alborota-
do. No es propio de Susana, se dijo. Cuando, casi a cdmara lenta, una breve ventolera
desliz6 el faldon del vestido sobre las piernas, descubriendo el paso hacia la entrepier-
na, el hombre imaginé que iba desnuda. En su rostro apareci6 una sonrisa. Sus manos
ardian. Tenia la sospecha espeluznante de que Susana habia reaparecido a propésito,
para cuestionar su masculinidad, para que se sintiera como un miserable. Eso no esta
bien. Tantos problemas, y ella era la culpable de todos ellos. Tendria que explicarme
por qué me habia dejado, y esta vez no podria salir huyendo. Esta vez sabia lo que tenia
que hacer, no la dejaria escapar, aunque acabara en la carcel.

Con un aleteo en el corazdn, imagind la mirada sumisa de Susana en el momento en
que subiera al furgon. Pero su escena se desmorond cuando vio que la chica que la
acompafiaba se levantaba del suelo, y miraba con curiosidad hacia la furgoneta. En-
furecido giré la llave de contacto y encendié el motor. Queria que Susana se volviese
hacia él, pero no lo hizo. Susana seguia inmovil. Su rabia se hizo méas intensa. Empezé
a dolerle la cabeza otra vez. Y todo por culpa de esa desagradecida.

A la mafana siguiente, Isabella y Claudia abandonaron la gasolinera, donde habian
acampado durante la noche. No habian recorrido mas de cien metros cuando comen-
zaron a distanciarse. Caminaban en fila. Claudia, que exhibia un cartén con BARCE-



LONA escrito en letras grandes, iba mas despacio. La orilla de la carretera era un surco
de hierba seca que estaba cerrado a un lado por el guardarail y al otro por la maleza.
Cerca comenzaba un bosque repleto de pinos. Un paisaje de infinitos tonos verdes que
se combinaba con claros pajizos por donde se colaban los rayos del sol. Era un bosque
solitario, y el runran de fondo de las cigarras se disolvia con el sonido del pasar de los
coches.

Poco a poco se hizo mas grande la distancia entre las chicas. Mientras caminaba,
Isabella trat6 de pensar que aquel seria un buen dia, pero en realidad, el viaje caia
sobre ella como una manta pesada: a cada paso que daba necesitaba mayor esfuerzo
del que habia creido. No era un viaje ordinario. Caminaba para defender otro tipo de
arte escénico, y sin embargo, dudaba. Era como si la carretera se hubiese convertido
en una despiadada mentira, una obsesion para saber si poseia el talento de su madre.
¢Talento? La palabra quedé suspendida en su mente. Uno siempre desea lo que no
tiene, pensé Isabella. ¢ Quién queria ser? Y se imagin6 a su madre en el Laboratorio,
pintando un lienzo, desprendiendo aquella serenidad que sélo tienen las personas de
éxito, seguras de si mismas. Una lucidez que todos calificaban de extraordinaria. Se
preguntaba qué pensaria su madre de ella, si se sentiria orgullosa. No se me parece.

Isabella siguié caminando, deseando no querer recordar, dejando que los coches que
pasaban la mantuvieran distraida. Los veia marcharse sin apenas fijarse en ninguno de
ellos. Luego se gird hacia atrds, dej6 la mochila en el suelo, y se sentd en un saliente del
terraplén a la sombra. Vio acercarse a Claudia, que balanceaba el cartén en la mano.
Sonrié. Su presencia la reconfortaba. Era una persona practica, sabia simplificar las
cosas.

Cuando Claudia llegé se senté junto a ella. Le dirigié una mirada triste, de cansancio.
Luego se incliné hacia delante y, mientras se quitaba las zapatillas, dijo:

—Deberiamos volver —y mir6 de reojo a Isabella.

Debi de haberlo intuido, pensé Isabella. Habia intentando mantenerse positiva, imper-
turbable, para engafar a Claudia, pero no habia funcionado. Su amiga no era tonta.

—Podemos llegar a Barcelona, y lo pensamos —respondi6 Isabella, y forzé una sonrisa
que la hizo sentir falsa, mentirosa, y pensé que ella lo notaria.

Claudia le hablé de que su recorrido habia llegado a su fin, que no podia continuar.



Hablaba con carifio, como si el hecho de cerrar la aventura fuese algo alegre. Lo enfo-
caba como una buena decision. Isabella también queria volver a casa como ella, queria
volver a su vida comoda, pero bajé la mirada al suelo. No sabia qué responder. Claudia
tenia razon, y era injusto impedirselo. Todo se volvia méas dificil. Todo parecia haberse
conjurado para decepcionarla.

—¢De verdad tu no quieres volver ya? —insisti6 Claudia.

Isabella no tenia ganas de contarle la verdad. Y se quedaron sentadas sin hablar duran-
te un rato. En aquellos momentos Isabella comprendié que habia algo peor que darse
por vencido: acabar en soledad.

A las dos de la madrugada Isabella seguia despierta. La luz de la farola se filtraba por
el poliéster de la tienda de campafia, y se extendia en una penumbra color aceituna.
Claudia estaba dormida de costado a su lado, y se oia su respiracion. Deberiamos
volver. Isabella no podia dejar de pensar en las palabras de Claudia. Tumbada alli,
en la noche, sentia que su desvelo se trasformaba en miedo. En un miedo sutil, pero
que empapaba sus pensamientos. Tiritaba. A sus pies, veia las mochilas junto al fardo
de ropa blanca. Estird la pierna muy despacio, y con el pie desnudo tocé el tejido de
organza. Fue un cosquilleo que le ardié en la piel. Ella queria tirar los vestidos, que ya
que no estuvieran alli. Ansiaba una excusa, un motivo que la forzara a abandonar el
viaje. Pero no era capaz de tirarlos. Se giré de lado y se acurrucé. Habia evitado llorar
durante todo el dia, porque no queria que Claudia la viera. Y fue entonces, protegida
por aquella nocturnidad oleosa, a salvo, que se permitié liberarse; y desnuda de su
carga, empez6 a llorar.

El estaba en la furgoneta, observando la tienda de campafia, esperando a que ama-
neciera. Estaba tranquilo. Susana y él no tardarian en hablar, y escucharia lo que ella
tuviera que decir. Miré la bolsa de manzanas sobre el asiento. Ya no le dolia la cabeza,
y tenia hambre. ;Dénde habia estado Susana?, se preguntaba. Durante afios habia
conservado la fotografia de Susana en la mesilla del dormitorio. Era la mas guapa.
Siempre fue consciente del poder que ejercia sobre los hombres, parecia que queria
provocar, y él le repetia mil veces que no lo hiciera. Me mortificaba.

Susana sabia fingir muy bien. Recordaba andar de puntillas en la penumbra. Susurros
que llegaban desde el salon. Se vio girando el pomo, y detrds de la puerta, tal como
sospechaba, Susana al teléfono. No le gustaba que hiciera aquello. No tuvo mas reme-
dio que sacarla a rastras del salén hasta el lavabo para castigarla. Y recordé el tacto



frio de las baldosas, el tono azul gastado y la sangre que relucia sobre la bafiera. Luego
los gritos se apagaron, y la casa quedo en silencio. Mentirosa. Susana habia fingido
que estaba inconsciente. Ella era la culpable de que me enfadara, de nuestras peleas.

No deberias hablar asi de tu mujer. Intenté pensar que tendria que hacer a partir de
ahora. Todo ira bien, dijo en voz alta. Pero tan pronto como lo habl6 se imaginé a Su-
sana, dentro de la tienda, burlandose de él. Le parecio oir su risa. Y mientras empezaba
a pelar una manzana, se le pasé por la mente usar aquel mismo cuchillo para degollar
a su mujer.

Empez6 a sentirse perdida cuando se despidié de Claudia. El autobuls arrancé y lo
contempl6 alejarse. Claudia regresaba a Napoles. De repente Isabella se encontraba
sola, y sin quererlo, en manos del azar. Era consciente de que no habia podido predecir
la reaccion de su amiga, como tampoco podria predecir las suyas. Se precipitaba a un
escenario abierto, donde el blog se liberaba de las ataduras para volverse mas puro. Lo
Unico que le quedaba era adaptarse para seguir con el proyecto, pero al mismo tiempo
dudaba, y deseaba con todas sus fuerzas escapar.

Camind por el poligono hasta las afueras de Massanet. Y después, con un sentimien-
to parecido a la resignacion, entr6 en la carretera. Seglin el mapa, tenia que recorrer
sesenta kilometros para llegar a Barcelona. En direccién sur se encontraba la comarcal,
asi que decidié dirigirse hacia alli. Pero pronto empezé a sentirse cansada de andar con
el peso de la mochila a la espalda.

Se detuvo en un claro de tierra al borde de la carretera, junto a un comercio de ce-
ramicas. A través de la reja se distinguia un almacén de una sola planta, con grafitis
en las paredes. Habian piezas esparcidas por todo el solar: ceramicas rotas, vasijas de
barro empolvadas, y una hilera de maceteros desparejados a lo largo de todo el valla-
do. Habia una estatua apuntalada al lado de la puerta, sin cabeza. Se podia sentir que
habia algo muy triste en aquel lugar. Se senté, y dirigié la mirada hacia lo lejos de la
carretera. Por alli habia menos transito del que imaginaba. Estaba a punto de volver a
desplegar el mapa, cuando le soné el teléfono moévil. Miré la pantalla. Era su madre.
Apret6 el boton de colgar. Luego quitd el volumen del mévil, lo envolvié en una bolsa
de plastico, y lo metié al fondo de la mochila.

En varias ocasiones su madre habia llamado. No le hacia ninguna gracia aquel viaje.
Conocia el tono severo de su voz, sus palabras frias, y no tenia ganas de discutir con
ella. Eran muy distintas. Pensé que era una paradoja que por un lado quisiera unir mu-



jeres en un blog, y por otro no resolviera el vacio que habia entre ellas. Un vacio que
crecia poco a poco, en momentos imperceptibles, y que no sabia como detener. Desde
Barcelona la llamaré. Pero dos horas después seguia en el mismo lugar. Nada.

Isabella era consciente que estaba en un sitio poco estratégico. Cada vez mas depri-
mida, imaginaba dentro de los automdviles a personas felices, hablando y riéndose.
Queria convertirse en una espectadora de si misma, ocupar su mente. Traté de reavi-
var un buen recuerdo, de Napoles, como cuando su madre canturreaba al volante las
famosas canciones de David Bowie, de camino a la zona comercial. El volumen de la
musica era alto, con ritmo, e Isabella, atin tapandose los oidos, no era capaz de quitarle
la diversion a su madre. Entonaba el estribillo con exactitud, pero se le notaba la letra
inventada. Reian y estaban juntas.

Y mientras disfrutaba de aquel recuerdo, oyé un motor que se acercaba, se volvio, y
ensefi6 el pulgar.

Era la tercera vez que pasaba por alli. Se incliné hacia adelante, estir6 la mano y apagé
la radio de la furgoneta. Vas a volver a casa. ¢Te acuerdas de lo felices que éramos,
verdad? Lo crefa. Sus delitos se desparramaban ante él y era incapaz de reconocerlos.
Eran simples episodios, lejanos, como si pertenecieran a otra persona. No eran reales,
como tampoco era real que Susana fuera aquella chica. No. Era ella, por supuesto que
era ella.

Te alegras de que te haya encontrado, pero primero quiero que me digas porqué te
fuiste. Y sinti6 una oleada de furia, pero al momento se arrepintié. Lo Unico que le
importaba ahora era que estaba alli. Se trasladarian a algtin lugar donde nadie les
conociera. Y cuidaria de ella.

—Sé que deseas subir —susurro mientras abandonaba el asfalto, y empezaba a oirse
el crujir de la tierra bajo las ruedas.

Paré. Tenia que tranquilizarse. Sobre todo en aquellos momentos que la distinguia por
el espejo retrovisor cada vez mas cerca. No queria asustarla. Le diria que la perdonaba.
Pero antes queria tocarla, abrazarla y sentirla entre sus brazos. Te prometo que no me
enfadaré.

Tres minutos después, la puerta corredera de la furgoneta se abrio, e Isabella asomé
la cabeza. Levanté la mirada, con los ojos célidos, tristes, y los labios curvados en una
sonrisa casi sincera. El hombre not6 que el deseo que habia estado burbujeando en su



interior se volvia mds violento. Respondié con otra sonrisa, y respiré un olor: el aroma
avainillado de tacto caliente, untuoso, que desprendia el cuerpo de la mujer. Y pudo
oir el vestido blanco. Un sonido suave, el tejido que rozaba la piel, que parecia vivo.

No habia donde escapar. Habia que hacerlo. Hacia ya muchos afios que habia que
hacerlo. Susana merece su castigo. Queria hacerle dafio, y no encontraba la manera de
serenarse. Queria levantar el pufio. Queria golpearla.

Entonces oy6 el comienzo de una discusion en la distancia. Desvaida. Cerré los ojos, y
sintié que la cabeza le palpitaba.

Es casi medianoche. Isabella esta tumbada boca abajo entre unos arbustos. Una suave
corriente mueve las ramas de los arboles. La luna llena ilumina la escena con infinitas
de sombras susurrantes. Isabella estd inmévil con la cabeza de lado. Su rostro grisaceo,
los ojos hundidos, secos, y la boca entreabierta. Un brazo extendido y el otro bajo el
cuerpo. Y la silueta de sus piernas debajo de la blancura marchita de un traje de novia.
Alguien se ha olvidado de Isabella, y la ha dejado caer en este sitio. Alguien con un sélo
sentimiento tefido de negro.

Extravio: ésa es la palabra. Una versién pegajosa del mundo.

El vestido, salpicado de hojas oscuras, se resiste a perder el brillo. Algo flota. En el
lugar no se oyen los péjaros, ni los insectos. Sélo el crujir de las hojas. Y en medio del
silencio empieza un zumbido. Primero en el aire, y un instante después, en el fondo de
la mochila, vibrando con insistencia.

Sobre l'autora:

Nacida en Barcelona en 1969, vivo en Malgrat de Mar. Aficionada a la escritura he sido alumna de
L'Escola d'Escriptura Ateneu Barcelonés: Curs Inciacié a la narrativa y Curs Joc de Miralls. Mi deseo
es escribir las historias que se esconden tras la vida cotidiana, sofiar y conocer, y me gustaria poder
lograrlo.

En este relato he mezclado dureza y sensibilidad desde una mirada personal, y confio que no les
dejara impasibles.

Q,



COLOR NATURAL Cristina Busto Garcia

Laura me mira ilusionada desde su silla con los ojos hinchados a causa del suefio.
Hoy lleva su peluca rubia recogida en una coleta torcida, no es la mejor coleta del
mundo, pero no voy a ser yo quién le quite la ilusion de hacerse peinados en su larga
melena postiza.

Fue duro ver como dia tras dia se le caia el pelo sin poder hacer nada, incapaz de asu-
mir que mi hija de cuatro afios tenia una extrafia enfermedad incurable que mataba
sus foliculos capilares de forma irreversible. Pero entonces, en su primer carnaval sin
pelo, le puse una peluca lila y Laura no se la quité en un mes, dandome la idea de
cémo hacer que volviese a sonreir. De manera que cada cierto tiempo le traigo una
nueva peluca, con tonalidades diferentes, para que nunca se canse y tenga donde
escoger, a pesar de que me resulta complicado conseguir pelucas con pelo real, pero
al final siempre encuentro la forma y el color perfecto para ella.

- Mami, ¢sabes quién es Anna? — Me pregunta Laura alzando la voz por encima del
sonido del telediario matutino.

- ¢Es una de tus amigas de clase? — pregunto mientras lavo mi taza del café.

- Nooo, Anna es la hermana de Elsa, de Frozen — otra vez con esa pelicula, la tengo
aborrecida.

Asiento mientras recojo el resto de la cocina y la bajo de la silla.

- Pues la proxima peluca quiero que sea de su color de pelo, me gusta el petirrojo.
- me dice ilusionada sentdndose en el sofd y abrochandose las zapatillas.

- Se dice pelirrojo, Laura — sonrio metiendo su desayuno en la mochila — ¢Te gusta
ese color de pelo?

Asiente y deja de escucharme un momento para ver la televisiéon, regalandome uno
de sus momentos de ausencia infantil que tanto me sacan de quicio.

“Por mas que nuestro cuerpo nacional de policia trabaja duro sigue sin aparecer el



asesino en serie conocido como “Peluquero” que lleva matando mujeres desde hace
mas de...”

Apago rapidamente la television, esas no son cosas para que vea una nifia de ocho
afos. Laura levanta la mirada interrogante y yo la apremio para que coja su abrigo.
Como siempre, llegamos tarde.

Cuando estamos en la puerta del colegio le doy un fuerte beso en la mejilla y la
obligo a mirarme.

- Site portas bien y no tengo quejas de tu profesora, la semana que viene te traigo
esa nueva peluca que quieres.

Laura sonrie de oreja a oreja mostrando la ausencia de una de sus paletas y me da un
fuerte abrazo. Me promete que serd la mejor nifia del mundo mundial y echa a correr
por el pasillo, desapareciendo al meterse en su clase.

Ahora empieza la verdadera carrera, tengo veinte minutos para llegar al hospital y
conseguir aparcamiento sino quiero llevarme otra reprimenda de mi jefa.

Yolanda esta sentada en el vestuario de enfermeras fumandose un pitillo a escondi-
das. Ni siquiera me saluda cuando me ve entrar apresuradamente, se limita a mirar-
me seria a través del humo de su cigarrillo.

- ¢Un mal dia? - le pregunto con sorna mientras me pongo el pijama blanco y me
calzo mis comodas Crock verde botella.

- Yo siempre tengo un mal dia — contesta taciturna apagando el cigarrillo y echan-
do un poco de su colonia para disimular el olor.

Soy la Unica persona de la plantilla que se limita a hablar con ella. Es borde, seca,
egoista y pobre en palabras, tan pobre que ha llegado a pasarse una semana sin cru-
zar palabra con nadie mas que con sus clientes. Pero en cierta manera me da pena
verla tan sola. Se que no tiene relacién con ninguno de sus familiares, vive sola y no
se le ha conocido novio ni ligue jamas, a pesar de que yo la veo bastante atractiva.
Debe medir un metro sesenta, de cuerpo voluptuoso, con grandes y firmes pechos.

X



Sus ojos son verdes y posee una larga y sedosa cabellera bermeja.

De pronto recuerdo la peticiéon de Laura y mirando su larga coleta pelirroja le pre-
gunto.

- ¢Es tu color natural o te tifies?
- Es mio, yo paso de tintes que te queman el pelo
- Pues tienes un color muy bonito, a mi hija le encanta.

Ella asiente sin decir nada mas y juntas abandonamos el vestuario y nos ponemos con
nuestra primera ronda de enfermos del largo y agotador dia.

La jornada de hoy empez6 horrible, llena de mierda hasta las orejas en dos ocasiones
y dandole de comer a tres pacientes que me escupieron el puré a la cara. Pero por
suerte la tarde ha sido mucho mds tranquila, de manera que he podido trazar un
brillante plan para hacerme con la peluca que Laura quiere y he tenido ocasion de
escabullirme al cuarto de las medicinas para reponer mi botiquin personal sin que
nadie me descubra. Ser la jefa de enfermeras tenia que tener sus privilegios.

Cuando voy camino de mi coche veo la melena pelirroja de Yolanda que camina a
buen ritmo por delante de mi. Ya es de noche y he aparcado el coche en el descam-
pado, junto al suyo, asi que me apresuro para alcanzarla y no tener que ir sola. Soy
muy valiente en cuanto a mi trabajo, pero saber que un asesino de mujeres anda
suelto en mi ciudad no me da mucha confianza para ir sola a sitios apartados.

- Vayadia... - digo situdndome a su lado.

Ella me mira inexpresiva y contintia caminando en silencio. Cuesta ser amable con
ella, pero entonces me obligo a recordar que esté sola y me como mi orgullo.

- Sé que mafana es tu cumpleafos — le digo sonriendo. Yolanda me mira intrigada
y finalmente asiente. — Sé que nunca lo celebras, pero el otro dia vi algo para tiy

lo compré.

- Yo nunca me acuerdo del tuyo.



- Pero yo si - digo feliz — asi que invitame mafana a cenar y te lo doy.
- No sé, creo que no me apetece.

Resoplo y me coloco el bolso, que pesa méas de la cuenta debido a todo lo que he
cogido prestado, y me infundo paciencia.

- Vamos, solo serd una cena, yo llevo el postre. Me hace ilusién darte el regalo, creo
que te encantara.

No contesta, pero cuando llegamos a nuestros coches me mira interrogante. Yo
asiento y le sonrio efusiva, intentado que acepte mi peticion.

- &Y tu hija?
- Mi madre puede cuidarla, a Laura le encanta pasar tiempo con ella.

Se lo piensa durante unos segundos que se me hacen eternos, y finalmente, cuando
abre la puerta de su Saxo acepta sin mucho entusiasmo.

- Estd bien, pero no pienso cocinar.
- Pues pedimos unas pizzas. — contesto feliz metiéndome en mi coche también.

Por la noche, tras acostar a Laura, llamo a mi madre para avisarle que tengo planes
para mafiana por la noche. Al principio se muestra algo reticente argumentando que
los ultimos meses me he tomado méas de una noche para mi, pero finalmente acepta
como me esperaba, adora pasar tiempo con Laura.

Asi que pongo un poco de jazz en el portatil a bajo volumen y preparo todo lo ne-
cesario para mafana, entre lo que se incluye un flan de chocolate blanco riquisimo.

Ya es viernes y Laura se ha despertado mas activa de lo normal, hoy tiene excursiéon
al zoo y estd expectante, con suerte esta noche estard rendida y no le dard mucha
faena a mi madre.



Cuando llego al trabajo me doy cuenta que Yolanda se ha pintado los labios, algo
que nunca hace. Eso me hace sonreir, al parecer le apetece mas esa cena de lo que
pensaba.

Estd junto a un grupo de compafieras que charlan sin prestarle mucha atencion.

- Mi novio no quiere que me vaya sola a casa, dice que hasta que no encuentren al
asesino ese me vendrd a buscar cada noche - Comenta Amanda mordiéndose las
ufias.

- Pues Antonio no quiere que vaya sin coleta, dice que mi pelo largo llamaria su
atencion...

Ignoro su conversacion y me escabullo hasta llegar a la pelirroja.
- Feliz cumpleanos — le digo sonriente en voz baja para que nadie mas me escuche.
- Gracias, supongo — contesta ella.

Cuando llegamos a su casa por la noche son las nueve y media y llevamos dos pizzas
medianas que Yolanda ha comprado mientras yo la esperaba en el coche. Al parecer
no mentia cuando dijo que no pensaba cocinar.

Vive en un bajo tipo loft, pequefio para mi gusto pero suficiente para una sola per-
sona. Consta de un gran salén que hace a la vez de cocina y habitacién, separando
esta ultima por un bonito biombo japonés. Al fondo se encuentra el cuarto de bafo,
separado del resto de la estancia por una puerta blanca.

Temo que vaya a ser una noche larga de silencios incbmodos, pero por suerte parece
que la botella de Lambrusco que he llevado con el postre la anima a soltarse un poco.

- Gracias por insistir, nunca me apetece hacer nada por mi cumpleafos, pero no
estd yendo tan mal.

- No tienes que darme las gracias, me apetecia pasar algo mas de tiempo contigo.
No eres muy abierta a hablar con la gente.

- Supongo que no tengo nada interesante que contar.

- ¢Como que no? A ver... - medito unos segundos dandole un sorbo a mi copa -



¢Tienes novio?
- Creo que es obvio que no — contesta apartando su plato ya vacio.
- ¢Y alglin amigo o familiar cercano? Nunca te he visto con nadie.

Tarda un poco en contestar, tal vez me he precipitado preguntado, pero cuando ya
tengo asumido que no contestara me sorprende.

- Nunca conoci a mi madre, fue mi padre quién me crié y jamds hablaba de ella. El
se fue a vivir a Ledn hace cinco afios y solo lo veo en vacaciones. No hay mds que
contar.

- ¢Y no tienes a ningln familiar o amigo cerca?
- No, estoy yo sola.

Me apena pensar lo sola que estd, yo no se que haria sin mis padres o mis amigas, y
mucho menos que haria si no tuviese a Laura conmigo.

No sé que contestar a eso, asi que carraspeo y me giro para coger algo del bolso que
tengo colgado en misilla.

- Bueno hallegado la hora de abrir tu regalo. - sonrio.

Me parece ver un principio de sonrisa en su rostro, pero es tan fugaz que tal vez me
lo haya imaginado.

Yolanda coge el paquete entre sus manos de largos dedos y lentamente lo abre.
Cuando ve el perfume no puede evitar sonreir, esta vez abiertamente.

- No conocia este perfume.

- Es genial, ya verds — me levanto para ponerme a su lado y quitandole la caja de las
manos abro el botecito — cierra los ojos, ya veras que bien huele.

Ella cierra los ojos y espera a percibir la fragancia mientras yo vierto el contenido en su
servilla de tela marrén. Se la acerco lentamente a la nariz y cuando estd a un centime-
tro de ella veo como frunce el cefio.

- Peroesto... - logra decir antes de que le apriete la servilleta contra la nariz, tapando
sus fosas nasales y su boca.
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Forcejea conmigo intentado apartar mis manos de su rostro con desesperacion, pero
desde la posicion en la que me encuentro, justo detrds de ella, le resulta complicado. El
cloroformo empieza a hacer efecto y a los pocos segundos Yolanda cuelga inconsciente
de la silla.

Me apresuro a llegar hasta mi bolso, me pongo unos guantes y unos patucos sobre mis
bailarinas y vuelvo donde estd para estirarla en el suelo, junto a la mesa. Rapidamente
recojo mis restos de la cena, los friego y los guardo en su sitio, limpiando todas mis
posibles huellas de la estancia. Media hora después, cuando me he asegurado de que
todo esta correcto, vuelvo con mi pelirroja preferida. Si no he calculado mal, deberia
seguir dormida media hora mds, pero no quiero arriesgarme, asi que saco las herra-
mientas del bolso y las coloco junto a mi, sobre la funda de plastico que las envolvia.

El cuchillo brilla bajo la luz del salén. Le hago un pequefio corte en el brazo para com-
probar que estd afilado y acto seguido me centro en su brillante melena rojita, que hoy
llevaba suelta sobre los hombros. Con cuidado y precisién comienzo a cortar el curo
cabelludo, primero despacio y a medida que avanzo voy mas deprisa, no quiero que
despierte en mitad de la maniobra, prefiero que no sienta mucho dolor, al fin y al cabo
hace dos afios que la conozco. Cuando he terminado tengo los brazos llenos de sangre
y pelos sueltos y todo su cuero cabelludo descansa ya en mi bolso. Me aseo en el grifo
de la cocina y me dedico concienzudamente a comprobar que he eliminado mi rastro.

Finalmente, con el bolso ya en los hombros me acerco a Yolanda, que ahora descansa
su calva cabeza sobre un charco de sangre oscura. Con los guantes atin puestos com-
pruebo su pulso. Sigue viva.

Saco de nuevo el cuchillo del bolso y le hago un corte profundo en cada una de sus
mufiecas, provocando una cascada de sangre que cubre rapidamente el suelo sobre el
que descansa. Espero unos minutos y acto seguido vuelvo a tomarle el pulso. Yolanda
ha muerto.

Laura desgarra el papel apresuradamente, estd expectante por ver como es su nueva
peluca. Cuando al fin la saca del envoltorio grita de alegria con la brillante peluca pe-
lirroja en la mano.

- jMe encanta mama! — grito tirdndose en mis brazos. — Es incluso mejor que el pelo
de Anna.



Mi madre sonrie desde el sofd y ayuda a su nieta a colocarse su nueva melena. Le
queda mejor de lo que pensaba, a pesar de que he tenido que cortarla para eliminar
los restos de sangre que no se limpiaban.

- ¢Dodnde consigues estas pelucas? — me pregunta mi madre.
- Pues en esta ocasion me ayud6 una compariera del trabajo.
- Parecen tan reales...

- Estaeslaidea -y guifidndole un ojo me acerco a Laura para estrecharla entre mis
brazos

No existe nada que no sea capaz de hacer por verla sonreir.

Sobre l'autora:

Soy Cristina, naci en 1988 y me apasiona leer desde que era pequefia. Todo empez6 cuando en pri-
maria me “obligaron” a leer durante el verano. En aquella época no me interesaban nada los libros,
pensaba que leer era un aburrimiento, era tiempo que perdia para jugar con mis mufiecas, pero todo
cambid cuando lei ese libro obligatorio. Me encanto la historia y como resulté pertenecer a una lar-
ga saga, no tardé en comprar todos los demas. Ahi fue cuando empezé mi andadura como lectora.

Eso me ayudoé a abrir la mente y a dejar volar mi imaginacion, por lo que una cosa llevé a otra 'y
empecé a escribir. Cualquier cosa y en cualquier parte, ya fuera una hoja, un trozo de libreta o una
servilleta. Lo apuntaba todo, luego juntaba las frases y formaba parrafos, algunos con mas sentido
que otros, pero lo importante es que yo disfrutaba escribiendo entonces y disfruto ahora.

Hace tres afios me animé a abrir mi propio blog literario, al que llamé Confidencias al descubierto,
donde publico resefias de los libros que leo, que no son pocos. Y a dia de hoy estoy escribiendo mi
primera novela, una comedia romantica que espero y desea alguna vez la luz. Porque escribir es mi
pasion y estoy deseando compartirla con el mundo.
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LA VERDAD Sonia Aguilera Roura

La Madre se santiguo: “jAve Maria Purisima!"”. Se guardo la carta en el bolsillo y
se abroch¢ el luto hasta el dltimo botdn, de repente sentia frio. Después entr6 en la
masia dando ruidosas zancadas, se acerco a la lumbre, sacé el sobre del bolsillo y, sin
contemplaciones, lo abrié. En su interior habia una cuartilla muy fina, escrita a maqui-
na, sellada y firmada.

- jNo! - gritd. - iNo lo pienso permitir! - arrugd el papel y, con fuerza, lo lanzé al
fuego.

Las letras, cargadas de tinta, se agitaban como un animal agonizando.

Detras, su hijo, el joven Tomas, observaba coémo el fuego engullia aquella carta. Le
ardian las pupilas.

La Abuela, mientras hacia pleita, examinaba preocupada la actitud de su nieto.
Algo ocultaba. Estaba segura. Su expresion y su mirada lo delataban. “Quizé cambié al
frecuentar el pueblo”, pensé. “Claro, las amistades, ya se sabe...". “O tal vez en Lerida,
cuando estudiaba para bachiller".

Cuando la carta se redujo en cenizas, un fuerte portazo resono6 en las montanas
que protegian la masia de Can Roig. Tomds habia salido. El sol de mediodia de finales
de abril calentaba su cefio fruncido, una brisa suave y delicada acariciaba sus
nudillos mordidos, las amapolas rompian la monotonia del trigo todavia verde y, a lo
lejos, el cielo se presentaba con un celeste tan limpio que parecia el decorado de un
teatro.

El muchacho habia recibido la anhelada carta y, a sus diecisiete afos, estaba mas
que preparado para luchar, empufiar un arma e incluso matar. Pero Madre, sin tan
siquiera pedir su opinién, la habia quemado. Tomas sentia la colera ardiendo en su es-
témago y el fuego escapandose entre sus dientes. Queria gritar, gritar hasta ahogarse
y quebrar con sus pufios aquella carcel que era también su hogar.

- Tomas, hijo — apenas escucho el chirriar de las bisagras y los pasos seguros de



Madre. - Tomas, lo tengo todo pensado - el muchacho seguia mirando el trigal - . Si
vienen a buscarte, alguna masia nos avisara y entonces ...

Un trapo rojo tendido al sol, una cortina corrida o la luz de un pequefio candil en el
alfeizar. En la sierra de Busa todos conocian aquel lenguaje secreto, casi invisible. Sin
utilizar palabras interpretaban, por ejemplo, que el Ejército Popular o los miembros
del Comité Revolucionario se acercaban. Deducian, también, si lo hacian por levante o
por poniente. Y habia quien acertaba, incluso, el numero de milicianos que venian.

- ¢Entonces? jEntonces qué, Madre! - Tomds gritd y las cabezas del trigo temblaron.

- Entonces te esconderds en el hueco de la cuadra — ordené.

- iNo pienso esconderme como si fuera un cobarde!

- jCalla y no digas tonterias!

iEs la verdad, Madre!

- No, Tomaés, la Gnica verdad es que los valientes no vuelven y si no me crees piensa
en tu padre. ¢Cudnto hace que no sabemos nada de éI? jDi! ;Cudnto?

- Ya madre, pero es que yo... - Tomds mir6 las ropas negras de su madre.

- Y de tu hermano, ;qué me dices de tu hermano? Mira, Tomas, la Unica verdad es
que la Republica no respeta nuestros hombres, nuestras tierras, nuestra religion... jPor
no respetar, no respeta ni a nuestros hijos!

- Pero yo pienso que... - y volvié a clavar su mirada en las espigas del trigo.

- ¢Que vas a pensar td? jSi no eres mas que un chiquillo! — Madre cogié¢ la barbilla
de su hijo y le arrancé los ojos del trigal - . Si vienen a buscarte te esconderas en el

hueco de la cuadra — dijo vocalizando muy bien cada palabra - . ;Lo has entendido?

-S...si, madre, pero es que yo ... - Tomas bajé la mirada.



-¢Lo has entendido? - repitié apretandole la barbilla.
-Pero madre y si... - al muchacho le habia nacido un brillo en los ojos.
-¢Que si lo has entendido?

Una noche fresca y agradable de aquella primavera de 1938, la Madre y la Abuela
tejian, al calor del fuego, dos grandes capachos y Tomas, de espaldas a su familia, es-
cribia algo en su libreta de instituto.

Era una noche sin luna. Tranquila para los que se sienten protegidos en la oscuridad
porque piensan: “No se acercaran. Nadie se atrevera a recorrer estos caminos entre
tinieblas". Era una noche negra, como tantas otras, hasta que un pequefio resplandor
iluminé las pupilas de Madre. Tan solo era un punto de luz ubicado estratégicamente
para ser visto, una minuscula llama de la que Unicamente podia percatarse aquel que,
como Madre, vivia en un estado de permanente alerta.

Pronto se escucho el trote de unos caballos.

Una mirada fue suficiente para que Tomds dejara de escribir y, con la cabeza
gacha, obedeciera a su madre y se ocultara en el hueco de la cuadra. La Abuela se
encargd de disimular la entrada del escondrijo con paja y, a pesar de la urgencia, se
entretuvo un poco con su nieto antes de regresar a la masia. Mientras tanto, Madre,
seguia tejiendo esparto, pero ahora un temblor enredaba sus dedos.

Al poco los caballos relincharon y alguien los até a un tronco. El ruido de unas cuan-
tas botas retumbo sobre la gravilla. Unas risas graves y unas voces roncas se acercaron
a la puerta de la masia.

Instantes después se escuchd el sonido metdlico de la aldaba.

- jAbran!

Madre dejé el esparto en el suelo, secé el sudor frio de sus manos en el delantal, se
santigud y, arrastrando las alpargatas, se acerco a la entrada.



- jQué abran, cofo! - la voz se impacientd y los repiqueteos se endurecieron.

Madre sentia que le faltaba el aire. Respir6é profundamente dos o tres veces. Final-
mente abri6 la puerta.

- ¢Dénde estd? - le pregunté un hombre uniformado.

- ¢Quién? - respondi6 Madre fingiendo despreocupacion.

- Pues quién va ser. Toméas, Tomas Roig.

- Pues donde va a estar: en el frente.

- No se ha presentado a filas. ;Dénde esta?

- jYa se lo he dicho, en el frente!

-iMentira! jRegistradlo todo! - tres milicianos la apartaron de un manotazo y en-
traron en la masia. Eran miembros del Comité Revolucionario, pertenecian al Ejército
Popular y estaban acostumbrados a registrar masias en busca de hombres que desea-
ban escapar de la guerra. Conocian todos los recovecos. Sabian que habian techos
y muros falsos, puertas escondidas detras de los armarios, trampillas en el suelo y
ventanas que no daban a la calle.

Sabian todo eso y mucho més, pero no se les ocurrié remover la paja del establo.

Cuando se marcharon, la Abuela fue a buscar su chal de lana. Necesitaba salir, res-
pirar el aire fresco de la noche, pero, sobre todo, necesitaba comprobar cémo estaba
su nieto.

- iNo salga! — advirti6 Madre. - jDéjele! Deje que duerma esta noche en el establo.
Estard mas seguro con la mula que con los rojos y mas caliente cubierto de paja que

hundido en una trinchera. Déjele. Mafiana ya iremos a buscarle y le diremos que nadie
puede obligarte a luchar contra tus ideales, tu familia y tu religion.



- No es con la mula ni en la paja donde tu hijo quiere dormir.
-iEso no me importa! —y golpeé las fibras de espart6 sobre unas piedras.

- Pues deberia... — dijo la Abuela mientras abria los postigos de la ventana y miraba
nerviosa a un lado y al otro.

- ¢Sabe lo que de verdad me importa? - la Abuela negé con la cabeza. - jQué se
enteren! Qué se enteren los vecinos que los rojos merodean por estas tierras buscando
a nuestros hombres. jRépido! Encienda el candil, que ya se alejan con sus caballos...

- Se alejan, si — respondio la Abuela, - pero el enemigo sigue en casa.

- {Pero qué enemigo ni qué nifio muerto! jCalle y encienda el candil!

Asi que el sol despunté la Abuela fue al establo y al rato regresé apesadumbrada,
como si, de repente, hubiera envejecido diez afios.

- Se lo han llevado... - dijo, fingiendo sorpresa.

Madre corrié hacia el establo. Se introdujo con una agilidad pasmosa por
la abertura del escondrijo. Un fuerte olor a mula le golped la cara. Tardé unos segun-
dos en adaptarse a la penumbra. No habia ni rastro de Tomas. Nada. Desesperada,
removio la paja con la esperanza de que, por alguna extrafia razén, su hijo se hubiera
escondido debajo. En su lugar encontré una hoja de libreta escrita con letra menuda
y clara:

Querida madre:

Querria haber marchado después de segar el trigo, pero no puedo esperar mas, el
corazén me arde, el trigo no madura y la Republica me llama.

No sufra por mi, madre, pues me siento dichoso de cumplir con mi deber.

Espero que algtn dia pueda comprenderme vy, tal vez, perdonarme.



Salud,
Tomas.

Madre se desmoroné sobre la paja. Ahora lo entendia todo. Las frases, apenas mu-
sitadas por Tomés, encontraban su final silenciado. Ella no supo o no quiso escucharlas
y su afan por protegerle la ceg6 de tal manera que tampoco fue capaz de ver lo que la
Abuela tenfa tan claro: “No es con la mula ni en la paja donde tu hijo quiere dormir".
“Se alejan, si, pero el enemigo sigue en casa...". Aunque le doliera aceptarlo el enemigo
tenia nombre: Tomds. Su hijo era un traidor, esa era la verdad.

Sin embargo aquel descubrimiento no fue lo peor. Pues, en sus entrafias, experi-
mentaba un dolor visceral mas profundo. Un dolor que nada tenia que ver con la trai-
cion o con laideologia. Un dolor intenso que la obligaba a doblarse y a retorcerse sobre
la paja. Un dolor cargado de miedos. El miedo a perderle, el miedo a que sufriera
y el miedo a que nunca regresara, resurgian como fantasmas. Y eso era mucho mas
de lo que podia soportar.

Por unos instantes, que parecieron eternos, Madre sostuvo la carta entre sus
dedos y la releyd lentamente, acariciando las pequefias letras con la mirada. Después,
con los ojos vidriados, hizo dos dobleces al papel, la besé y escondié lo poco que
quedaba de su nifio entre sus pechos. Dos grandes lagrimas resbalaron por su rostro,
cayeron sobre la paja y se perdieron entre las briznas. Paja, dolor y lagrimas se clavaron
por debajo de sus ufas.

Cuando, al fin, Madre sali6 de la cuadra, la luz del sol le golped los ojos y le obligd
a agachar la cabeza. Con paso lento, arrastré las alpargatas por la gravilla e, ignorando
a la Abuela, se dirigi6 hacia la masia y cerr6 la puerta poco a poco, sin hacer ruido.

Sentada frente a la lumbre cogié un trozo de carbdn. Lo restregd primero por las
rodillas, después por las manos, finalmente tizné su cara.

Vestida de luto, pintada completamente de negro y con un montén de briznas cla-
vadas en sus ropas, Madre, abrié la puerta de la masia, se dirigié al medio de la era y
gritd a los cuatro vientos para que todos sus vecinos la oyeran:



- jOidme bien! Més oscura no puede ser mi pena, ni mas negro mi luto — unas
lagrimas manchadas de hollin resbalaron por su rostro - . jOidme bien! Eran cuatro.
Vinieron con sus caballos y me arrancaron de los brazos a mi Unico hijo varén. Tan
solo tenia diecisiete afos, estaba verde, como el trigo... Pero ellos... ellos... -y, cuando
parecia que iba a romper a llorar, su voz recobro fuerza - . jEllos no tienen escripulos!
jCargaron a mi niflo como si fuera un fardo y se lo llevaron! - grito.

Eso oyeron sus vecinos.

Pero, cuidadosamente guardada entre sus pechos, muy cerca del corazén, Madre,
ocultaba la verdad.

Sobre l'autora:
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LA DONA DE LA TORRE Maria José Gomez Gil

La Marie, una dona francesa que es va enamorar d'en Pere cinc anys enrere, s'hi instal-
la amb ell en un pis de lloguer al carrer Baltasar d'Espanya de Sant Joan Despi, molt a
prop de l'estacié de tren. Quan anava cap a la feina cada mati i abans d'agafar el tren,
li feia una mirada a la Torre de la Creu. A la tornada, una mica cansada, la tornava a
mirar. Li semblava tan majestuosa i a la vegada tan misteriosa que sense adonar-se'n
sempre somreia. A la universitat va estudiar historia de I'art i el modernisme. L'obra
de Gaudii els seus col-laboradors sempre li havien entusiasmat. Al arribar a Sant Joan
Despi per primera vegada es va quedar impactada al veure tantes referéncies d'aquest
estil que tant admirava. L'obra d'en Josep Maria Jujol, col-laborador directe de Gaudi,
envoltava la ciutat.

La Marie li agradava pintar i es va matricular a L'Escola Municipal D'Art per millorar
el seu estil. Per la festa major es faria un concurs de pintura, i ella tenia molta il-lusié
en presentar-se. Després de varies opcions es va decidir per pintar la Torre de la Creu.
Sabia que molta gent la pintava, pero ella estava segura de donar-li un aire diferent.
Les tardes que podia, després de la feina, aprofitava per pintar una mica. | els dissabtes
després de fer la compra de la setmana, carregava amb les seves pintures i es passava
hores i hores a l'aire lliure, pintant aquella meravella que tant la fascinava. Aquella Torre
de la Creu, anomenada també “La Torre dels ous".

Faltava només una setmana per lliurar la seva obra, quan va creuar el carrer sense mi-
rar. El soroll de les sirenes de policia que perseguien un cotxe a tota velocitat en direccié
prohibida, va fer que aixequés el cap. Els reflexos i la pericia li va fer possible esquivar
un atropellament que segurament hagués estat mortal. Perd no va poder evitar caure
per terra i donar-se un fort cop al cap. Tampoc va poder evitar que les pintures s'es-
campessin per la carretera i que el quadre volés pels aires.

En cap moment va perdre la consciéncia, pero estava una mica desorientada i els veins
que van ser testimonis de |'accident van trucar a una ambulancia. La Marie va estar a
I'hospital tota la tarda i part de la nit acompanyada pel seu marit, en Pere. Quan els
metges es van assegurar de que tot estava correcte, li van donar I'alta medica. La vida
de la Marie torna rapidament a la normalitat. Perd una tarda assolellada al tornar de la
feina i al mirar la Torre de la Creu, com de costum, li va semblar que hi havia una dona
vestida d'época que li feia un somriure. Es va refregar els ulls i va tornar a mirar. A la



Torre no hi havia ningu. El sol la enlluernava i va pensar que aixo havia fet que veiés una
dona a una de les balconades, quan realment no hi era. Va pensar que fins i tot podria
ser un efecte optic. Perd per qué una dona vestida d'época, precisament? No va trobar
cap resposta, aixi que no li va donar més importancia.

Afortunadament, la pintura del quadre que estava pintant no havia quedat malmés
el dia de I'accident. Aixi que el va continuar pintant. Un altre dia mentre pintava les
ctpules de la torre, va tornar a veure aquella dona misteriosa. A les hores, va prendre
una decisié. Quan va acabar el quadre, somrigué satisfeta. La Marie va afegir un detall
diferent, arriscat i transgressor. Va pintar la dona de les seves visions amb tota mena de
detalls. El seu vestit llarg i florit. Les manigues, que no eren ni curtes ni tampoc massa
llargues.| el seu barret extravagant. Tot plegat |li donava una imatge aristocratica. El
quadre havia de tenir un nom pel concurs, aixi que el va anomenar: “La dona de la
Torre".

L'exposicié de tots els quadres del concurs de pintura es va fer a Can Negre. Una ma-
sia del segle XVII que Jujol va remodelar. El quadre de la Marie, de seguida va cridar
I'atenci6. Ningli s'havia atrevit a pintar una dona a la Torre de la Creu. Fins i tot a alguna
persona li va semblar irreverent. La gent que s'apropava al quadre xiuxiuejava. Una
dona gran de més de vuitanta anys li va

preguntar directament a la Marie:

e Perdoni, m'han dit que vosté ha pintat aquest quadre. Qui es la dona que apareix
a la balconada?

e La veritat es que no ho sé. Suposo que la meva imaginacié6 m'ha portat a pintar-
la - va respondre la Marie una mica confosa.

Aquella senyora gran va ser |'inica persona que es va molestar en preguntar-li per
aquella dona, i va marxar una mica decepcionada. En aquell moment la Marie va pen-
sar que dificilment guanyaria el concurs. Precisament, per haver afegit una dona que
mai havia estat a la balconada, o si? De sobte la cara de la Marie va canviar. Un
somriure va il-luminar el seu rostre que poc abans semblava preocupat. La Torre de la
Creu sempre havia estat habitada. Podria ser qualsevol. No, qualsevol no. La dona de
les seves visions vestia d'época. Potser de I'época quan es va construir la Torre de la



Creu al 1916. Es va decidir investigar i va anar a la biblioteca per buscar dades de Sant
Joan Despi. Va trobar llibres que parlaven de Jujol, Gaudi i de la familia que vivia en
aquella época a la Torre de la Creu. Josefa Romeu i Grau, tieta d'en Jujol, va comprar
uns terrenys al costat mateix de I'estacié de tren de Sant Joan Despi, i li va demanar al
seu nebot que li construis una casa per a estiuejar amb els seus dos fills: en Joan i en
Lluis. La Marie es va informar de com es vivia en aquella época a Sant Joan Despi, pero
no va trobar cap referéncia a la dona que estava buscant. Decebuda va abandonar la
seva recerca. La Festa Major va comencar amb coets i pregons, com ja era habitual.
L'exposicié de quadres a Can Negre va tenir molt d'éxit i el quadre de la Marie, el més
comentat. Va guanyar el primer premi per la seva originalitat.

Mesos després una desagradable noticia la va trasbalsar. La seva mare estava molt
greu. Aixi que es va traslladar a Paris per veure-la per darrera vegada. Quan va arribar
a I'hospital, la seva mare ja era morta.

Després de I'enterrament va anar a casa de la seva mare en companyia del seu germa,
I'André. La casa estava plena de records d'infantesa. Va comencar a veure albums de
fotografies. Mirar calaixos i documents. Finalment, va veure una capseta de fusta molt
vella que li va cridar I'atencio, i la va agafar. Durant uns instants va acariciar la capsa
sense atrevirse a obrir-la.

e Quan eres petita jugaves molt amb aquesta capsa. Sempre t'ha agradat. Es teva,
si la vols. - va dir I'André en un to desenfadat.

e Tu no la vols?- el seu germa va moure el cap negativament mentre somreia. No-
més llavors, la Marie va obrir la capsa. Dins hi havia moltes fotografies i un petit
llibre. Semblava un diari. La cal-ligrafia era molt enrevessada. Estava escrit en
frances, pero.... li costava entendre algunes paraules, aixi que en aquell moment
va decidir que ja hi hauria temps per llegir-ho. Va recollir alguns records, igual que
el seu germa i després tots dos van marxar. A I'hotel la Marie va comencar a llegir
aquell manuscrit que semblava una reliquia.

“ Ara que em queda molt poc temps de vida, intentaré recordar algunes coses. Primer
de tot, em dic Lisa Marie i vaig néixer a l'abril de 1899.- La Marie va aixecar el cap
confosa, Lisa Marie? La seva mare no es deia aixi, ni la seva avia tampoc. Va continu-
ar llegint amb molta curiositat .-.....Em vaig casar amb en Pierre i vam tenir dos fills:

o,



L'Armand i L'Anne. Perd abans d'aixo vaig estar fora de “la France” durant un temps.
Mentre hi havia una guerra, la primera de totes. Es va anomenar: “ la gran guerra”,
va ser la Primera Guerra Mundial. La Segona Guerra mundial, encara seria pitjor. Perd
comencaré la meva historia parlant del meu pare. Un home de negocis que va decidir
marxar cap al sud i fugir de la guerra. La meva mare va morir quan jo vaig néixer. El
meu pare es va fer amic d'un catala de Perpinya que tenia telers a Catalunya i vam
marxar cap alla. Mentre els nostres es mataven en una guerra sense sentit, nosaltres
viviem bé. | fins i tot assistiem a algunes festes populars. Llavors, alla no hi havia guer-
ra. Recordo una festa, jo tenia 17 anys. El que no puc recordar, que es celebrava. Aixo
si, era una festa molt important en una casa gran, pero molt estranya. Tenia moltes
escales de cargol. Semblava un castell i jo m'imaginava que era la princesa d'aquell
castell. Aquell dia vaig fer amistat amb un noi que em va semblar molt amable i edu-
cat, perd dificilment ens podriem entendre. Jo no parlava ni castella ni catala, i ell no
parlava francés . Va ser un dia que no oblidaré mai. Després de dinar, fins i tot, ens
haviem fet algunes fotografies. Guardo com un tresor la que ens van enviar.- La Marie
intrigada va comencar a buscar per la capsa. Remenant nerviosa entre objectes sense
importancia i fulls de paper groguencs. Quan va trobar el que tant afanyosament
estava buscant, no podia creure el que estava veient. La dona de les seves visions era
en aquella fotografia groguenca. Estava en una balconada, exactament igual com ella
I'havia pintat. La facana de la casa li semblava molt familiar. Les balconades, les ctpu-
les, la porta de ferro......Era “La torre de la Creu", sens dubte. Va intentar tornar a la
lectura, pero no podia. Les lletres semblaven punts negres i de sobte es va transportar
temps enrere. Quan tenia quatre anys. Una dona gran, molt dolca li explicava alguna
cosa i ella somreia assenyalant amb el seu ditet la dona de la foto. Poc a poc va tornar
a la realitat, somrigué emocionada i va continuar llegint.-....... Perd abans de dinar el
capella va beneir la casa i les tres campanes del campanar de I'església van repicar una
bona estona. Em van explicar que les campanes avisaven d'alegries i tragédies. Que
va ser una donaci6 que una familia va fer a I'any 1860 a I'església de Sant Joan Despi.
Entre els convidats d'aquell dinar recordo que hi havia moltes personalitats de I'¢poca.
L'alcalde de la poblacid, el constructor d'aquella casa, que temps després vaig saber
que es deia Josep Maria Jujol, i fins i tot un grup de teatre del poble * La Jovenil" que
van fer una petita representacié comica. Em van explicar mentre dinava que Sant Joan
Despi s'havia convertit en un lloc d'estiueig de moda per a les families acomodades del
centre de Barcelona. Entre plat i plat vaig poder parlar en francés amb un dels fills de
la dona de la casa. Crec que es deia Joan. Sempre recordaré aquell dia d'estiu i aquella
casa tan especial. Penso que no tornaré mai més, pero........ m'agradaria que la meva



besnéta pogués tenir I'oportunitat de visitar aquella ciutat. Té quatre anys i li agrada
molt la fotografia que em vaig fer aquell dia. Li explico coses mentre ella mira la foto
i somriu quan em reconeix, perod es massa petita per entendre. Es diu Marie i I'estimo
molt".

La Marie no va poder continuar llegint. Va tancar el llibre sobtadament i va comencar a
plorar. La dona de les seves visions havia existit. | era la seva propia besavia. Probable-
ment, el cop al cap que va rebre en aquell accident li va fer recordar algunes coses de
la seva infantesa. | la seva ment va fer una relaci6 estranya en forma d'una al-lucinacié.
Ara entenia moltes coses. La seva admiracié per en Gaudi i les construccions moder-
nistes. Segur que la seva besavia li havia explicat moltes coses, perd no les recordava.
O potser el seu inconscient, si?

Quan va tornar a Sant Joan Despi, la Marie li va explicar al seu marit, que no va po-
der-la acompanyar a Franca per motius laborals, el que havia descobert. En Pere la va
abracar durant una bona estona. Estava molt emocionat.

e La meva besavia ja havia estat a Sant Joan Despi molt abans de que jo nasqués.-
va dir la Marie al seu marit entre llagrimes.- He vist les seves vivéncies pel seu
escrit. | d'alguna manera he tornat a viure el que ella havia viscut, llegint les seves
paraules, els seus sentiments. Sempre t'estaré agraida per haver-me portat fins a
aquesta ciutat i ensenyar-me els seus racons meravellosos.

e Gracies a tu per ser al meu costat. Tu formes part d'aquest poble. Ets una santjoa-
nenca més. Com jo.

e Em sento molt orgullosa de ser aqui, amb tu. Veritablement m'he retrobat amb els
meus arrels que tenien una forta relacié amb aquesta ciutat.

e T'estimo, Marie.- va dir en Pere en veu baixa. A cau d'orella.

e Jo també t'estimo, Pere.- Tots dos es van fondre en un llarg petd ple de passio i
tendresa.

Passat el temps la Marie va ser incapag de deslligar-se de la historia de la seva besavia.
Poc a poc va resumir les notes d'aquell petit llibre i va comencgar a escriure una historia



que la relacionava directament amb ella i la seva familia. D'aquella historia es va fer un
llibre, que com no podia ser d'una altra manera, es va anomenar:

" Lisa Marie, la dona de la torre”

Sobre l'autora:
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empresa del sector de I'automdbil. Desde que tenia 14 anys m'ha tret el fet de escriure histories.
Pero enguany he volgut anar mes enlla. Sobre una base historica he creat ficcié. | arribar a ser fi-
nalista relatant una historia que te molt a veure amb Sant Joan Despi m'ha omplert de satisfaccié.
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